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Cu mai bine de două ore înainte să se crape de ziuă, Nathan 
McCann stătea în bucătăria sa întunecată. Aprinse lumina, 
sperând cumva că avea să găsească maşina de cafea gata 
pregătită, cu apa și boabele de cafea puse deja, așteptând doar 
să fie băgată în priză şi să elibereze lichidul trecut prin filtru. În 
loc de asta, văzu suportul pentru filtre aşezat gol în scurgătorul 
de vase, părând abandonat şi lipsit de substanţă. 

Nici el nu era prea convins de ce spera de fiecare dată ca 
lucrurile să stea altfel. Trecuseră ani buni de când Flora nu se 
mai ocupa de cafea, dimineața devreme. Decenii de când nu se 
mai sculase cu noaptea-n cap, odată cu el, ca să-i pregătească 
ochiuri, suc de portocale și pâine prăjită. 

Încetișor, ca să n-o trezească, scoase o cutie de fulgi de ovăz 
din dulap, apoi, așezat în dreptul curentului de aer rece al 
frigiderului, își turnă lapte degresat într-un castron din plastic 
galben. 

Nu e nevoie să fii atât de silențios, își spuse el în gând. Flora 
era în dormitorul ei, în capătul îndepărtat al holului, cu ușa 
închisă la cameră. Dar el chiar era silențios, dintotdeauna fusese 
aşa, în astfel de situații, şi era puțin probabil să-şi mai schimbe 
obiceiurile acum. 

Şedea la masa răcoroasă din plastic laminat ca să-și mănânce 
cerealele, când o auzi pe Sadie, cățelușa sa retriever cu blana 
ondulată, trează şi gata de plecare, bucuroasă la vederea unei 
lumini aprinse în casă, înainte de răsăritul soarelui. Asculta 
sunetul ritmic făcut de pereţii cu zăbrele ai cuştii de fiecare dată 
când Sadie sărea şi lovea cu lăbuţele din față. Născută și 
crescută pentru dimineţi exact ca aceea, cățeaua mirosea o 
partidă bună de vânătoare de rațe de la primele semne vizuale 
și auditive care indicau așa ceva. 

Îşi dorise adesea s-o poată aduce cu el în casă pe Sadie, cea 
care îi dăruia, cu atâta bucurie, timpul şi atenţia ei. Dar Flora 


nici nu voia s-audă de așa ceva. 


Nathan stătea în întunericul rece de toamnă, de la 
îngemănarea zorilor, cu pușca pe umăr. 

Insistase ca Sadie să-l asculte. 

O strigă din nou, supărat din cauză că ea îl obligase să spargă 
liniștea dimineţii, motivul însuși pentru care se afla acolo. In cei 
şase ani de când avea câinele, nu refuzase niciodată să vină la el 
când fusese chemată. 

Amintindu-și de asta, îndreptă fasciculul lanternei spre ea. În 
fracțiunea de secundă ce trecu până când cățeaua miji ochii și îşi 
feri botul de lumină, el zări ceva, o privire care avea nevoie de o 
explicație suplimentară. În felul acela legat de instinct, prin care 
un om își cunoaște câinele și câinele îşi știe stăpânul, Sadie fu în 
stare să-i comunice ceva. Nu-l sfida, ci îi cerea mai degrabă să ia 
în considerare pentru o clipă decizia ei. 

— Trebuie să vii, părea să spună expresia ei. Trebuie! 

Pentru prima dată în cei şase ani de când o avea, Nathan 
ascultă acum de Sadie. El fu cel care veni la chemarea ei. 

Stătea sub un copac, săpând. Dar nu o făcea în felul acela 
frenetic în care sapă câinii, cu ambele labe din față scormonind 
în acelaşi ritm. În schimb, dădea cu blândeţe frunzele la o parte, 
folosindu-se de bot şi, din când în când, de una din labele din 
faţă. 

Nu putea să vadă de ea, aşa că o dădu din calea lui, trăgând- 
o de zgardă. 

— Bine, fetițo. Am venit. Arată-mi ce-ai găsit. 

Lumină maldărul de frunze uscate. Abia desluşindu-se din 
grămadă, se vedea ceea ce, oricât de incredibil ar fi putut să 
pară, era fără doar și poate un picioruș. 

— Dumnezeule, spuse Nathan şi puse lanterna deoparte. 

Căută dintr-odată prin grămadă cu mâinile lui înmănuşate, 
ridică copilul la piept şi îi suflă frunzele de pe față. Era înfășurat 
într-un pulover — o mărime pentru adulți — și avea pe cap o 
căciuliță tricotată multicoloră, care i se potrivea la fix. Nu părea 


să aibă mai mult de o zi sau două. 

Simti că ar fi putut să afle mai multe dacă ar fi ţinut în acelaşi 
timp şi copilul, şi lanterna. 

Îşi trase cu dinţii o mănușă de pe mână și atinse pielea feţei 
bebelușului cu degetele. O simţi rece. 

— Ce fel de om ar face una ca asta? spuse încet şi se uită în 
sus pe cer, de parcă Dumnezeu ar fi fost de îndată prezent să 
răspundă la o astfel de întrebare. 

Cerul se luminase vag. Zorile încă nu luaseră în stăpânire 
creasta dealului, dar se ghiceau undeva acolo, sub linia 
orizontului, anunțând informal că aveau de gând să se instaleze 
și să rămână. 

Așeză copilul cu grijă pe patul de frunze şi se uită mai 
îndeaproape la el cu lanterna. Nou-născutul mișcă buzele, un 
gest de gură uscată, de parcă ar fi molfăit ceva sau măcar și-ar fi 
dorit s-o facă. 

— Doamne, Dumnezeule! spuse Nathan din nou. 

Până în clipa aceea nici nu-i trecuse prin cap că bebeluşul ar 
mai fi putut fi în viaţă. 

Îşi lăsă pușca în frunziș, pentru că avea nevoie de ambele 
braţe ca să proptească bine trupușorul copilului de al lui, 
ținându-i bine capul sprijinit de pieptul său. Și, împreună cu 
Sadie, se grăbiră spre mașina lui break. 

În urma lor, zorii zilei se iviră de dincolo de lac. Rațele își 
luară zborul libere și fără să le deranjeze careva. Uitate. 


La spital, două angajate de la camera de gardă intrară parcă 
într-o stare febrilă, făcând mișcări rapide şi aproape spasmodice 
când văzură ce ținea Nathan în brațe. Aşezară copilul pe o 
targă, ca pe o așchie în mijlocul unui ocean, și desfăcură 
puloverul în care era înfășurat. Nathan văzu că era băiat. Un 
băieţel care mai avea încă urmele cordonului ombilical, ca pe o 
emblemă a inocenței. 

În timp ce asistentele alergau împingând din lateral targa, un 
doctor îi ajunse din urmă și smulse căciulița copilului de pe cap. 


Căzu pe podeaua acoperită cu linoleum, fără s-o mai bage 
cineva în seamă. Nathan o luă de pe jos şi o puse bine într-unul 
dintre buzunarele cu fermoar ale jachetei sale de vânătoare. Era 
aşa de mică, nici măcar nu putea să-i acopere palma lui Nathan. 

Se aşeză cât de aproape simţi că avea voie de ușa camerei de 
examinări. 

ÎI auzi pe doctor spunând: 

— Bine că-l arunci în pădure într-o noapte de octombrie, dar 
îi pui totuşi un pulover călduros și o căciuliță tricotată ca să-i 
ţină de cald. Ăsta, da, exemplu de nehotărâre. 


Nathan se duse la capătul holului și-și luă o cafea de la o 
maşină automată. Era fierbinte, ce-i drept, dar cam asta era tot 
ce puteai spune despre băutura aceea. 

Rămase câteva minute bune în fața aparatului, uitându-se fix 
prin vitrina sa metalică, de parcă ar fi privit la televizor sau 
printr-o fereastră. Sau într-o oglindă. Pentru că, într-adevăr, 
putea să vadă o reflexie vagă, ușor distorsionată a figurii sale 
acolo. 

Nathan nu era genul de bărbat care să piardă prea mult timp 
uitându-se la el însuși în oglindă. Bărbieritul era una, dar să stea 
să se uite pur şi simplu în ochii lui nu era ceva care să-i pice 
prea bine, la fel cum era reticent şi când venea vorba să se uite 
în ochii altcuiva. Dar imaginea aceea era îndeajuns de neclară 
cât să nu-i provoace vreo neplăcere sau să-l facă să se simtă 
jenat. 

Așa că rămase acolo preţ de o clipă, sorbind din cafeaua 
aceea îngrozitoare, dându-și voie să se lase copleșit de propriile 
sentimente. Simţind, într-un mod pe care nu l-ar fi putut 
explica, că acolo se întrupa un fel de poveste, a cărei importanţă 
nu putea fi încă pe deplin înțeleasă. 

Ceva fusese pus în mișcare, își îngădui el să creadă, ceva ce 
nu ar fi putut şi poate că nici nu ar fi trebuit vreodată întors din 
drum. 

Când termină cafeaua, își clăti paharul la ţâşnitoare și îl 


umplu din nou cu apă proaspătă. 
Se întoarse la mașină să-i dea și lui Sadie să bea. 


Douăzeci sau treizeci de minute mai târziu, doctorul ieși din 
camera de gardă. 

— Domnule doctor, îl strigă Nathan şi alergă spre el pe hol. 

Doctorul avea o privire goală, ca și cum nu-și putea aduce 
aminte unde îl mai văzuse pe Nathan. 

— Eu sunt cel care a găsit bebeluşul în pădure. 

— A, da, spuse doctorul. Așa e. Mai puteţi aștepta câteva 
minute? Poliţia o să vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră. 
Dacă trebuie să plecaţi, vă rog să lăsaţi numărul de telefon la 
recepție. Sunt sigur că înţelegeţi. O să aibă nevoie de toate 
detaliile pe care le pot obţine. Ca să încerce să afle cine a făcut 
așa ceva. 

— Cum e băiatul? 

— În ce stare e? E într-o stare proastă. O să trăiască? Poate. 
Nu promit nimic, dar e un luptător. Câteodată la vârsta lor sunt 
mult mai puternici decât ne-am putea imagina. 

— Vreau să-l înfiez pe copilul ăsta, spuse Nathan şi se simți 
el însuși chiar un pic mai mult decât uimit auzindu-se rostind 
cuvintele. 

Mai întâi de toate, nici el nu știa cu adevărat dacă așa stăteau 
lucrurile. Cel puţin, nu puse în cuvinte. Nu într-un fel 
identificabil. Era ca şi cum, dintr-o suflare, i-ar fi spus și 
doctorului, şi sie însuşi. Şi-apoi, era ceva neobișnuit pentru el 
să-şi împărtășească gândurile cu ușurință, mai ales dacă nu 
avusese destul timp să le rumege pe îndelete, să se deprindă cu 
ele. 

Părea să fie o dimineaţă de nesfârşite premiere. 

— Dacă supravieţuieşte, vreți să spuneți. 

— Da, răspunse Nathan, alertat deja de gravitatea 
avertismentului. Dacă supravieţuieşte. 

— Regret, spuse doctorul, partea cu adopţia nu ţine de mine. 


Le povesti tărășenia, cu cele mai sincere detalii, celor doi 
poliţişti care veniseră să-i ia o declaraţie, atent să sublinieze că 
adevăratul erou al întâmplării se afla pe bancheta din spate a 
mașinii sale. 

— Bebelușul ar fi mort dacă n-aţi fi fost dumneavoastră, 
spuse cel mai vocal dintre polițiști. 

Era un bărbat înalt, lat în umeri, genul care părea să se bizuie 
în viață mai mult pe forța mușchilor săi, decât pe agerimea 
minţii. În mod normal, Nathan ar fi fost intimidat de un astfel 
de bărbat, care i-ar fi repugnat, fie el poliţist sau nu. Așa că se 
simți cuprins de un set întreg de emoţii ciudate și contradictorii 
atunci când polițistul îi vorbi ca unui erou. 

— Şi Sadie, spuse Nathan. Câinele meu. E un retriever cu 
blana ondulată. Un animal remarcabil. 

— Corect. Uitaţi, ştim că aveţi alte treburi de făcut, dar am 
avea nevoie să ne arătaţi locul exact al faptei. 

— Nicio problemă, spuse Nathan, oricum mă întorceam 
acum acolo ca să-mi recuperez pușca. 

Porniră toți trei spre parcarea spitalului. 

— Vreau să-l înfiez pe băiatul ăsta, spuse Nathan, nu atât ca 
să rostească ce avea pe suflet, ci cu speranţa că va fi, cumva, 
ghidat în direcția bună; avea un sentiment nefamiliar de panică, 
de parcă ceva stătea să-i scape printre degete, dacă nu s-ar fi 
grăbit să-l ţintuiască. 

— N-am putea să vă spunem nimic despre asta, îi răspunse 
polițistul. 

Nathan își reținu cu înțelepciune impulsul de a-i corecta 
exprimarea. 


N-ar fi găsit niciodată locul acela, dacă nu ar fi fost câinele 
lui, asta era clar. Acum își dădu seama că era posibil să nu-l mai 
găsească a doua oară fără Sadie. Nici de dragul puștii lui, nici ca 
să vină în ajutorul oamenilor legii. 


La început, lăsă câinele în mașină, temându-se ca nu cumva 
să deranjeze în vreun fel locul faptei. Sau că poliţiştii ar fi putut 
crede că ea va face una ca asta. 

Nu-i trecu prin cap că nu va reuși să meargă direct acolo, la 
locul unei descoperiri atât de importante. 

Timp de vreo douăzeci de minute se învârti în cerc, 
observând că fiecare copac semăna extrem de tare cu ceilalți. Ar 
fi trebuit să fiu mai atent, îşi spuse. Poate că nici dacă am spune 
că se dojenea de unul singur n-ar fi fost de-ajuns ca să descrie cu 
exactitate situaţia. Se mândrea cu orientarea lui de vânător. Dar 
rutina îi fusese dată peste cap mai devreme, în acea dimineaţă, 
şi totul se schimbase. În clipa când își dădu seama de 
importanța observării și memorării împrejurimilor, fusese deja 
prins într-o stare de șoc în care nu mai era în stare să facă aşa 
ceva. 

lar acum era neobişnuit de jenat de lucrul acesta. 

Şi, pe lângă faptul de a fi umilit de privirile celor doi poliţişti 
care-l urmăreau cum se învârte năuc de colo-colo, își mai dădu 
seama și de faptul că primise de la bunicul lui acea pușcă — era 
de neînlocuit. 

— Îmi pare rău, spuse el. Am fost atât de şocat de ce am găsit, 
încât am impresia că nu am mai luat în seamă ce era în jurul 
meu și pe unde mă aflam. 

— Liniștiţi-vă şi căutaţi mai departe, spuse polițistul mai 
corpolent, cel care era mai vorbăreţ. 

— Poate dacă i-aş da drumul lui Sadie din maşină? Poate că 
ea s-ar duce direct la locul acela. 

— În regulă, aduceţi-o, spuse polițistul, de parcă Nathan ar fi 
trebuit să facă chestia asta ceva mai devreme. 

Sadie se îndreptă glonţ spre locul faptei. 

Lui Nathan și celor doi polițiști le luă puţin până s-o ajungă 
din urmă. Și, în timpul acela, Nathan își făcu griji că ea ar fi 
putut deranja cumva zona. Că s-ar putea apuca din nou de 
săpat. Chiar dacă, îşi spuse el în gând, căţeaua săpase deja acolo. 
Dar tot se pregăti pentru ce era mai rău, dorindu-și ca ea să se 
comporte cât mai bine în faţa poliţiştilor. 

Sadie nici nu săpase, nici nu deranjase în vreun alt fel 


grămada de frunze. Stătea pur şi simplu acolo, cu botul 
fremătând, de parcă pământul de sub labele ei ar fi ascuns o 
rezervă nesfârşită de nou-născuţi. De parcă un altul tocmai era 
pe cale să apară iar. 

Nathan o ajunse din urmă și o prinse de zgardă. 

— Bravo, fetițo! spuse el şi apoi își ridică prețioasa pușcă. 

Se uită de jur-împrejur, memorând zona în care se afla. 
Căutând indicii care să diferențieze cumva copacul acela de alți 
copaci. Care să-i permită să găsească din nou locul. Ca și cum ai 
încuia ușa grajdului după ce calul a fost deja furat, îi șopti 
creierul lui. Era ceva ce obișnuia să spună bunicul lui. 

Îi privi pe polițiști marcând zona cu bandă de protecţie. Şi se 
întrebă, cumva confuz, de ce făceau asta. Era doar o grămadă de 
frunze. Ce avea să le spună? Cum i-ar fi putut ajuta să găsească 
persoana care săvârşise un gest atât de groaznic. După câte își 
putea da seama Nathan, nu avea de zis mare lucru. 

— De unde credeţi că a găsit ea o căciuliță de mărimea 
capului unui nou-născut? întrebă Nathan, probabil doar ca să se 
simtă cumva conectat din nou cu momentul acela. La urma 
urmelor, bebelușul avea doar câteva ore de când se născuse, îmi 
închipui că nimeni nu a avut prea mult timp pentru 
cumpărături. 

— Cred că trebuie s-o fi tricotat chiar ea, spuse polițistul mai 
tăcut. Nu sunt sigur, dar are mai multă logică așa. 

Urmă un alt moment de tăcere. 

— Dacă o găsesc, nu-i mai dau custodia copilului, nu-i aşa? 

Polițistul masiv, cel guraliv, părea să-l ignore intenţionat. 

— Cred că a demonstrat destul de clar că nu şi-l dorește, 
spuse polițistul taciturn. 

— Dacă se răzgândește, vreau să zic. 

— Ei bine, n-are decât să se răzgândească. Dar o să fie la 
închisoare. Pentru o bună bucată de vreme. 

Nathan se simţi mai încrezător când auzi una ca asta. 

— Poate că ar fi bine să sunaţi la departamentul pentru 
servicii sociale, spuse polițistul mai vorbăreţ, intuind corect 
unde bătea Nathan cu toate întrebările lui. Acum, domnule 
McCann, dacă nu vă deranjează, de aici ne ocupăm noi. 


Nathan se întoarse la mașină, de data asta încet. Ţinând-o 
încă pe Sadie de zgardă. Și simțindu-se aproape un erou. 


— Vreau să-l înfiez pe băiatul ăla, îi spuse Nathan soției lui, 
Flora, pe când luau un brunch târziu. 

Stăteau la masa din bucătărie, iar Nathan își punea gem pe 
brioșa lui englezească. Îi plăcea mai mult untul, dar trebuia să 
aibă grijă de siluetă. 

— Nu fi absurd, spuse Flora. 

Stătea jos, cu o ţigară între arătător și degetul mare, şi citea 
ziarul. Avea vocea aspră a unei femei căreia îi cam plăcea 
băutura, ceea ce nu era cazul. 

Nathan sorbea din cafea; era fierbinte și tare. Avu un 
sentiment de neîmplinire când își aduse aminte că nu aveau să 
mănânce rață friptă la cină. 

— Şi de ce ar fi absurd? 

— Niciunul dintre noi doi nu se omoară după copii. Ne-am 
hotărât că nu vom avea. Şi-apoi, suntem noi înșine niște copii. 

— Ba nu, tu te-ai hotărât că nu vrei copii. Ai luat decizia asta 
pentru amândoi. 

Pentru prima oară, Flora îşi ridică ochii de pe ziar. Îi aruncă o 
privire prin fumul de țigară. 

— Credeam că ai spus că nu voiai să te legi la cap cu așa de 
mult în viaţă. 

— Dar asta e ceva diferit. Acum e voia sorții. 

Flora trase un fum, apoi își puse ţigara înapoi în scrumieră și 
îi aruncă o privire scurtă. 

— Nathan, începu ea. 

Bărbatului i se păru că auzise în vocea ei o urmă de ironie. De 
condescendenţă, chiar. 

— Te ştiu de douăzeci şi nouă de ani şi până acum nu ai mai 
spus despre nimic altceva că e din „voia sorții”. 

— Poate că timp de douăzeci şi nouă de ani nimic altceva nu 
a intrat în această categorie. 

— De ce? întrebă ea cu aceeași asprime în privire. 


— De ce, ce? 

— Oare ce crezi? De ce ai vrea dintr-odată să adopţi copilul 
unei persoane complet necunoscute? Nu are nicio logică. 

Nathan dădu să răspundă ceva, dar apoi se opri. Pur și 
simplu nu-i poţi spune persoanei care și-a împărţit viaţa cu tine 
că acum compania ei nu-ți mai este de-ajuns ca să te simți 
împlinit. Chiar dacă ar fi adevărat. Ar fi rănit-o în mod inutil şi 
aşa ceva nu ar fi adus nimic bun. 

Avu o altă abordare. 

— Aşa am simţit. De când l-am găsit. Nu pot să-ți descriu. 
Dar e o emoție... 

Femeia îl întrerupse abrupt. 

— O emoție? Aşa ceva nu te caracterizează. 

— Este exact ceea ce spun și eu. Şi acum, că simt lucrul ăsta, 
nu vreau să se piardă. Nu vreau să renunţ din nou la asta. Să mă 
întorc la felul în care erau lucrurile pentru mine înainte. 

Se opri, simțind că se apropia periculos de mult de cuvintele 
pe care hotărâse mai devreme că nu avea să le rostească. 

Urmă o pauză apăsătoare. 

După care Flora clătină din cap. 

— Oricum, copilul sigur trebuie să aibă pe cineva. O mamă. 
Ar putea să-i găsească mama. 

— Dacă o găsesc, spuse Nathan calm, o vor băga la 
închisoare. 

— Şi apoi, poate o să iasă la iveală altă rudă care să ceară 
bebelușul. 

— Poate, spuse Nathan. Vom vedea. Doar că am impresia că 
atunci când un nou-născut este singur în pădure, la un pas de 
moarte... atunci copilul acela... după cum arată lucrurile... nu 
prea are pe nimeni. 

— Cred că o să vedem, spuse Flora. 

— Da, cred că o să vedem. 

Tot restul zilei nu mai pomeniră nimic despre asta, chiar dacă 
Nathan era convins că simţea prezența subiectului în aer, şi se 
gândi dacă nu cumva și Flora avea aceeași senzaţie. O privi 
întrebător de mai multe ori, dar ea nu păru să dea vreun semn 
că problema o frământa în egală măsură. 


Nathan mâncă la cină o masă simplă, pui cu găluşte. O lăudă 
pe Flora pentru cum gătise; fusese o masă mai mult decât 
potrivită. De fapt, i-ar fi plăcut chiar mai mult, dacă n-ar fi avut 
sentimentul că anticipata rață friptă nu putea fi înlocuită 
nicicum. Pur şi simplu nu era ceea ce se aşteptase să primească. 

După cină, Flora se retrase în camera ei. Avea acolo un 
televizor, singurul din casă. Nathan disprețuia de-a dreptul 
bâzâitul dialogului televizat, ca fundal al vieţii sale. 

Nu era ceva neobișnuit ca Flora să dispară imediat după cină, 
dar în acea seară Nathan fu parcă mai conştient ca niciodată de 
acest lucru. 

Stătea pe patul lui situat vizavi de hol, cu uşa de la cameră 
deschisă. Uşa de la dormitorul ei era închisă și, din câte își putea 
da Nathan seama, televizorul încă nu fusese pornit. Probabil că 
se dezbrăca, pregătindu-se de culcare. Din când în când, putea 
să vadă, în crăpătura de sub ușă, umbra picioarelor ei. Una 
dintre scândurile pardoselii din camera Florei scârțâia de obicei, 
când călca, iar ea nu făcea niciun efort să încerce s-o evite, așa 
cum ar fi procedat Nathan. 

Pentru prima dată în foarte mult timp — ani — Nathan se simţi 
tentat să-i bată la uşă. S-o roage să petreacă puţin timp 
împreună. Ar fi putut sta de vorba, sau chiar ar fi putut să joace 
cărți. Dar înainte să se ridice să facă asta, își aminti de tonul ei 
distant de mai devreme. Nu, faptul că el se simțea gol pe 
dinăuntru, îşi dădu seama, nu însemna în niciun fel că Flora ar 
fi putut sau ar fi vrut să umple acel gol. 

Se ridică din pat şi se duse la telefonul din bucătărie. Sună la 
informații şi ceru numărul spitalului. Formă şi apoi îi răspunse 
ceva ce părea să fie centrala. 

— Informaţii pacienţi, vă rog, spuse el. 

— Care este numele pacientului? îi răspunse o voce distantă 
de femeie. 

Ceea ce-l dezarmă. 

— Ei bine, nu are un nume, spuse Nathan. Aș fi vrut să aflu 


care este starea nou-născutului pe care l-am găsit azi-dimineaţă 
în pădure. L-am adus la spitalul dumneavoastră. Cred că încă 
nu a primit nume, cel puţin pentru moment. 

— Sunteţi rudă? 

— Sunt cel care l-a găsit în pădure. În cazul ăsta, ce rudă să 
fiu? 

— Deci nu sunteți rudă de sânge? 

— Nu, nu sunt. 

— Atunci mă tem că nu vă pot da nicio informaţie. 

— Înţeleg, spuse Nathan. Atunci, vă rog, puteţi să-mi faceţi 
legătură la Urgenţe? 

Se lăsă un moment de tăcere, urmat de ceva ce păru a fi un 
oftat. 

— O clipă. Vă fac legătura. 

Se auzi un clic şi, dintr-odată, o voce masculină la telefon. 

— Camera de gardă. 

— O, da, îmi cer scuze că vă deranjez, spuse Nathan, 
întrebându-se cum de ajunsese să pornească aşa, pe picior 
greșit. Sunt bărbatul care a adus la dumneavoastră bebelușul 
găsit dimineață în pădure. Speram să pot vorbi cu doctorul 
care... 

— La telefon doctorul Battaglia, spuse vocea. 

Nathan fu mai mult decât surprins. Se așteptase să poată lăsa 
un mesaj și apoi să fie sunat abia dimineaţă. 

— Dumnezeule, dar știu că lucraţi până la ore târzii, nu 
glumă. 

— Fhe, replică doctorul, nici nu vă închipuiți. 

— Am încercat să aflu cum se simte copilul, fără să vă 
deranjez pe dumneavoastră, spuse Nathan. Dar n-au vrut să-mi 
dea nicio informație. Au spus că nu sunt rudă de sânge. 

— Da, așa fac de obicei. Nu se abat de la regulile lor. În ceea 
ce mă privește, cred că sunteţi cel mai aproape de o rudă pentru 
micuț. Aşa că o să vă spun. Încă rezistă. Sunaţi din nou 
dimineaţă şi vorbiţi cu doctorul Wilburn. O să-i spun eu c-o să 
sunaţi. Primele douăzeci și patru de ore sunt cruciale. Dacă 
puştiul e încă în viață mâine-dimineaţă... dar atenție, nimic nu 
este garantat sută la sută. În meseria mea nu există garanţii. Dar 


dacă încă e vioi mâine-dimineață, când o să sunaţi, atunci ăsta 
este un semn bun. 


Nathan închise ușa de la camera lui și se întinse pe pat 
complet îmbrăcat. A doua zi avea o întâlnire programată 
dimineaţă, cu doamna MacElroy, rămasă de curând văduvă. Ca 
s-o ajute să pună la punct detaliile financiare ale noii ei existenţe 
triste. Chestia asta îi cam încurca programul, dar imediat ce 
întâlnirea avea să se încheie, putea începe să dea telefoane. Să 
afle dacă fusese desemnat deja un asistent social pentru copil. Să 
ştie cu cine era nevoie să vorbească și cum trebuia să procedeze 
mai departe. 

Apoi se dojeni singur că se gândise la întâlnirea cu văduva 
MacElroy ca la un inconvenient. La urma urmelor, necazul ei 
era cu siguranță mai mare decât al lui. Nu era ceva caracteristic 
pentru el să se gândească atât de mult la nevoile sale sau să le 
pună deasupra celor avute de alții. 

Va trebui să aibă grijă de asta. 

Ascultă scârțâitul ocazional făcut de scândura din camera 
Florei și i se păru că suna cumva a singurătate. Sau poate că la 
mijloc era doar faptul că aşa se simţea el. 


Ziua în care te-a pierdut 


3 octombrie 1960 


A doua zi dimineață când s-a trezit el, Flora încă dormea, 
ceea ce însemna că nu avea să găsească cafea proaspăt făcută. 

Fără să fie vreodată sigur despre cum aveau să stea lucrurile 
cu cafeaua, altfel decât că era treaba lui s-o bea, ezită dacă să se 
apuce sau nu s-o pregătească el însuși. Părea cumva mai bine să 
opteze pentru o cafea instant, chiar dacă ştia că avea să fie 
îngrozitoare. Era cumva de preferat varianta asta, decât să se 
aştepte la o cafea bună, pentru ca mai apoi să fie dezamăgit de 
propria neputinţă în acest domeniu. Însă cafeaua instant s-a 
dovedit chiar și mai îngrozitoare decât îşi imaginase, pentru că 
nu a lăsat apa să fiarbă suficient. 

A încercat să ia două-trei guri, s-a strâmbat și apoi a vărsat 
totul în chiuvetă. După care a sunat la spital şi a vorbit cu 
doctorul Wilburn. Pe deplin pregătit pentru o potenţială 
tragedie. 

— A, da, a spus doctorul Wilburn. Aşteptam să mă sunați. Ei 
bine, încă respiră. Și ăsta e un lucru bun. Problema este că nu 
prea ne place felul în care respiră. O să-i aspirăm plămânii ca să 
vedem dacă se îmbunătăţesc lucrurile. E mult prea mic ca să 
supraviețuiască unei pneumonii. Dacă despre asta este vorba. 
Dar încă rezistă. Ce pot să zic? Deja e, practic, un miracol. Dar 
complicațiile sunt cu siguranță posibile și mă tem că au început 
să-și arate capetele lor urâte. Îmi pare rău că încă nu pot să spun 
că a ieșit la liman. 

A urmat o pauză lungă, apoi un hohot puternic de râs. 

— Ei bine, cel puţin literal, a scăpat de întuneric. Îmi pare rău. 
Probabil că nu vi se pare prea nostimă gluma mea. 

— Mulţumesc, domnule doctor, spuse Nathan. Fără să 
încerce să-și trădeze gândurile în legătură cu subiectul. 

Apoi a închis. Doamna MacElroy îi oferea de obicei o cafea și, 
când făcea chestia asta, era, de obicei, extraordinar de bună. Şi-a 
dorit ca azi să fie una dintre ocaziile acelea. 


— O, Nathan, exclamă ea, în clipa în care i-a deschis uşa. 

De ceva timp, de când murise soţul ei, obişnuia să-i spună pe 
numele mic, iar el găsea acest lucru puţin iritant. 

— Spune-mi! Tu ai fost? 

— Poftim? 

Femeia făcu doi paşi în spate ca să-i permită să intre în casă. 
Lui Nathan i se părea că era o femeie frumoasă. Mai degrabă 
prestantă decât frumoasă în mod tradiţional. Era cam de aceeași 
vârstă cu Nathan și avea gust în felul de a se îmbrăca și de a se 
comporta, iar el o admira pentru asta. Nu era o fandosită și nici 
nu se prefăcea că are jumătate din vârsta pe care o avea de fapt. 
Ştia să se poarte. 

Nathan intră în camera de zi. 

— M-am gândit eu că tu trebuie să fi fost. A fost aşa, un fel de 
intuiție, cred. Sigur că mi-ai spus că aveai de gând să te duci la 
vânătoare de rațe. 

Nathan suferi pentru o clipă din cauza lipsei cafelei de 
dimineaţă. Absența limpezimii minţii care deriva din asta nu-l 
ajuta, în mod cert, acum. 

— De fapt, nu sunt prea convins că înțeleg la ce te referi, 
spuse el. 

— Ei bine, la titlurile din ziarul de azi-dimineaţă, desigur. 
Ştiu că trebuie să le fi văzut. Toată lumea vorbeşte. Deja m-au 
sunat prietena mea, Elsie, şi manichiurista, şi abia s-a făcut nouă 
dimineaţa. Nu se întâmplă prea des chestii de genul ăsta pe-aici. 

— Bănuiesc, spuse Nathan, că titlul la care te referi este cel 
despre bebeluşul abandonat. Dacă așa e, da, despre mine este 
vorba. 

— Oh, Nathan, pur și simplu am ştiut chestia asta. 

Nathan simţi un gol în stomac. 

— Şi ce altceva mai scrie în articol? Am plecat dimineaţă de 
acasă fără să fi apucat să-mi beau cafeaua ori să citesc ziarul. 

— Ah, îl am pe-aici, pe undeva. Oare ce-am făcut cu el? 

Începu să se agite. Sau, cel puțin, Nathan hotărî că agitaţie 


era cuvântul care ar fi putut descrie acțiunile ei. Purta o rochie 
tip cămașă, albastru-închis, lungă până la jumătatea pulpelor, şi 
avea o curea împletită, din piele, foarte frumoasă. De parcă s-ar 
fi pregătit să plece să lucreze la departamentul de relaţii cu 
publicul într-o firmă de top, în loc să primească vizita 
contabilului. Părul ei des era prins într-un coc lejer. 

Nathan s-a așezat pe canapea, dorindu-și ca ea să fi prins 
aluzia despre cafea. Şi ar mai fi vrut totodată ca şi senzaţia din 
stomacul lui să dispară. 

— Şi scria ceva în ziar și despre custodia copilului? Adică, 
spuneau cine o să primească custodia? Vreau să zic, în cazul în 
care copilul are familie? Dacă mama nu o să fie găsită niciodată? 

Femeia se grăbise în bucătărie, dar acum scosese capul pe 
ușă. 

— Oh, dar a fost găsită. Credeam că ştii. Of, îmi aduc aminte 
că am luat ziarul şi l-am pus lângă telefon când m-a sunat Elsie. 
Dar nu-l mai văd... ah, uite, aici e. 

Veni în grabă din nou în camera de zi, întinzând în direcţia 
lui o parte din ziarul de dimineaţă, împăturit. Nathan luă ziarul 
și îşi căută în buzunarul interior de la haină ochelarii de citit. Îşi 
dădu seama că îi tremura ușor mâna. Trecu peste rânduri cât de 
repede putu, în căutarea informaţiei celei mai relevante. Partea 
aceea care i-ar fi putut linişti agitația din stomac. Sau nu. 

Mama bebelușului, în vârstă de optsprezece ani, o oarecare 
domnişoară Lenora Bates, fusese localizată. O mare parte din 
articol se referea la asta. Încercase să treacă de graniţa statului 
împreună cu iubitul ei, Richard A. Ford, presupusul tată al 
copilului, dar în loc de asta ajunsese la camera de gardă, cu o 
hemoragie puternică. Ea şi Ford erau arestați amândoi, chiar 
dacă nu fuseseră aduși încă în faţa instanţei, și o anchetă era în 
desfăşurare la biroul procurorului, pentru a stabili exact ce 
acuzaţii aveau să li se aducă. Ar fi putut să fie vătămare din 
culpă sau comportament iresponsabil în legătură cu viața unei 
alte ființe. Putea fi acuzată chiar şi de tentativă de infanticid sau 
de complicitate la comiterea unui infanticid. 

Articolul mai spunea, de asemenea, că, în cazul și la 
momentul în care avea să se refacă suficient încât să poată 


părăsi spitalul, bebeluşul avea să fie plasat în grija bunicii sale, 
doamna Ertha Bates, mama tinerei cu probleme. 

Veştile aterizară cumva în locul acela strâns ghem din 
stomacul lui Nathan și nu dădură peste nimic. O senzaţie 
asemănătoare cu aceea când lași să cadă un obiect greu într-un 
puț fără fund şi aştepţi să scoată un sunet. Veștile nu avură 
niciun ecou. Sentimentul de trezire la viaţă care se deșteptase în 
Nathan cu doar douăzeci și patru de ore mai înainte, în faţa 
automatului de cafea de la spital, adormise la loc. Şi atât. 

Într-un fel, era confortabil să aibă din nou acest sentiment de 
neant. 

Se uită iar peste articol. 

Concluzia era că bebeluşul fusese găsit în pădure de către un 
bărbat aflat la vânătoare de rațe, care plecase să-și caute câinele. 

Nathan împături ziarul, îl puse pe măsuţa de lângă canapea 
şi apoi rămase aşezat o clipă, digerând noile informații. 

Îi trecu prin cap să-și aprindă o țigară. Pe măsuţa de cafea era 
un pachet deja început. Dar se chinuise atâta să se lase, cu câțiva 
ani în urmă, şi nu avea deloc chef să mai treacă încă o dată prin 
toată povestea asta. Aşa că își alungă pofta. 

Doamna MacElroy vorbi dintr-odată, luându-l cumva prin 
surprindere. 

— Dar de ce în pădure? De ce nu la un spital sau la un 
orfelinat? 

— Nu-mi dau seama, a spus Nathan. 

Îşi puse în minte să descopere cât de greu putea fi să dea 
peste această doamnă Ertha Bates. 

— Ei, în mod cert chestia asta te-a făcut să fii marele erou. 

— Oh, n-aş spune una ca asta. 

— Dar copilul ăla ar fi fost mort acum dacă nu existai 
dumneata. 

— Probabil că așa ar fi stat lucrurile. 

— Ar fi trebuit să-ți amintească și ție numele. 

— A, nu, e o prostie, nu contează. 

— Ba da. E o chestie foarte importantă ceea ce-ai făcut. Ar fi 
trebuit să ţi se recunoască meritele. 

— Nu e nevoie de aşa ceva. Cred că oricine ar fi făcut același 


lucru. 

— Mă tot gândesc la fiul meu, atunci când l-am născut. Cum 
ar fi fost să-l las să se descurce de unul singur în pădurea 
întunecată. Îmi îngheaţă sângele în vene când îmi trece asta prin 
cap. 

— Nici eu nu-mi dau seama cum ar putea cineva să facă aşa 
ceva, spuse Nathan. 

Conversaţia îi părea cumva distantă, ca şi cum s-ar fi 
desfășurat departe de el, tot așa cum se aud vocile dintr-o 
încăpere alăturată, după ce ai ațipit. 

— Pot să te servesc cu o cafea înainte să ne apucăm de 
treabă? întreabă femeia. 

— O, da, spuse Nathan. Mulţumesc, o cafea ar fi grozavă. 


Când Nathan ajunse acasă, Flora stătea la masa din bucătărie, 
fumând o ţigară şi mâncând trei ouă prăjite, chiar dacă era 
târziu pentru micul dejun. Era aproape ora 11:00. Articolul 
stătea împăturit lângă farfuria ei. 

— Te rog să n-o spui, zise Nathan. 

— Ţi-am zis că e posibil ca băiatul acela să aibă o familie. 

— Te-am rugat să n-o spui. 

— Oh, la asta te-ai referit să nu spun? De unde era să ştiu? 
Nu pot să citesc gândurile. 

Nathan ieși din bucătărie. Se aşeză lângă telefonul din 
camera de zi și luă cartea de telefon cu numerele din zonă. Era 
primul şi cel mai la îndemână pas ca să-și dea seama cât de greu 
ar fi fost s-o localizeze pe doamna Ertha Bates. 

După cum s-a dovedit, nu îi fu greu deloc s-o găsească. Îşi 
notă adresa ei în agendă. Ridică privirea şi văzu că Flora îl 
urmărea din ușa bucătăriei. Își puse repede agenda înapoi în 
buzunar. 

— Ce pui la cale? îl întrebă ea. 

— Nimic, spuse el. Trebuia doar să caut o adresă. Îmi trebuia 
o adresă din cartea de telefoane. Atâta tot. 

Apoi, Flora dispăru din nou, iar el rămase pe loc, pierdut în 


gânduri. Oare astăzi? se întrebă el. Nu, nu astăzi. Nu în 
următoarele câteva zile. Nu-i trecea prin cap să vorbească 
despre situația asta cu doamna Bates, cel puţin nu până când nu 
aveau să fie siguri că va supravieţui copilul. 


Amestecă masa de prânz a lui Sadie — mâncare la conservă şi 
hrană uscată pentru câini, împreună cu puţină fiertură, şi îi duse 
totul la cușca din curte. Rămase acolo, privind-o în timp ce 
mânca. Aplecându-se peste împrejmuire şi vorbind cu ea. 

— Ei bine, cred că astea au fost cele cinci minute de faimă ale 
noastre, nu-i așa, fetițo? 

Îi plăcea să audă zgomotul familiar produs de plescăitul ei 
intenționat în timp ce mesteca. 

— Eleanor MacElroy crede că ar fi trebuit să-mi pomenească 
și mie numele în ziar. Crede că am realizat un lucru mare. Dar 
tot ce-am făcut a fost să privesc acolo unde te uitai tu. Și pun 
pariu pe oricât că, şi dacă mi-ar fi pomenit mie numele, de al tău 
tot nu ar fi zis nimic. Doar că ţie nu ţi-ar fi păsat de asta, nu-i 
aşa? Pe tine te interesează probabil chiar mai puţin decât pe 
mine să ți se recunoască meritele. 

Sadie se uită scurt la el, între două îmbucături. 

— Cui i-ar fi trecut prin cap că bebelușul acela avea o bunică 
dispusă să aibă grijă de el? Dacă așa stăteau lucrurile, de ce nu l- 
o fi abandonat fata aia lângă casa bunicii lui? 

Căţeaua își mestecă ultimele boabe şi linse castronul cu limba 
ei lată. Apoi, se uită gânditoare la el, cu capul plecat într-o parte. 

— Ah, deci nici tu nu înţelegi chestia asta, nu-i așa? întrebă 
Nathan, chiar dacă știa că de fapt Sadie era de-a dreptul 
curioasă să afle dacă nu cumva mai avea și altceva să-i ofere, în 
afară de prânz. 

Dintr-odată, simţi un ușor regret că nu se oprise să-i cumpere 
ceva bun. Ceva cu care s-o răsplătească pentru ceea ce făcuse. În 
schimb, îi dădu drumul prin curte ca să-i arunce mingea şi ea s- 
O găsească. 

Îşi trecu mâna prin cârlionţii ciocolatii de pe grumazul 


animalului. 

— Şi-atunci de ce am fost atât de sigur despre cum vor sta 
lucrurile în legătură cu asta? o întrebă el. 

Dar ea avea deja ochii aţintiți pe mingea pe care el tocmai o 
luase din ascunzișul de sus, de pe gard. 

Şi uite o întrebare chiar mai bună, se gândi el. Cum am putut 
să mă înșel atât de tare? Doar că fu o întrebare pe care nu o mai 
rosti. 

Cât ținu prânzul, se jucară cu mingea. Până când se apropie 
momentul întâlnirilor sale programate pentru după-amiază. 


Ziua în care şi-a pledat cauza pentru tine 


5 octombrie 1960 


Casa doamnei Ertha Bates era îngrijită, dar veche. Frunzele 
toamnei se adunaseră în grămezi mari, pe acoperiș și în rigola 
pentru apa de ploaie. Nathan rămase lângă bordură, uitându-se 
de jur-împrejur. Gândindu-se că femeia ar fi trebuit să măture 
toate frunzele alea, înainte să-și facă apariția zăpezile. În mod 
cert, el le-ar fi curățat până acum, dacă aceea ar fi fost casa lui. 
Dar apoi se gândi că poate femeia nu avea pe nimeni care să 
facă chestia asta pentru ea. 

Simţea din nou ghemul acela în stomac. Și nu-i plăcea chestia 
asta deloc. Era pur și simplu teamă, iar el ştia că nu avea niciun 
rost nici s-o nege, nici să încerce s-o alunge. Bunicul lui ar fi 
spus probabil că toți bărbaţii simt teamă şi că numai cei laşi 
neagă lucrul acesta. Sau poate chiar spusese una ca asta la un 
moment dat. 

Dar adevărul e că, de obicei, Nathan nu simţea teamă. În 
dimineaţa aceea, trăia acel sentiment pentru a doua oară în mai 
multe zeci de ani. Nici nu mai știa de când nu mai simţise așa 
ceva. I se părea ceva ciudat și se întrebă ce-o fi vrut să însemne 
lucrul ăsta. Avea senzaţia că în acele ultime zile risca să piardă 
ceva extrem de important. 

Scândurile verandei scârțâiau şi gemeau sub greutatea lui 
Nathan. Bătu în ușa de la intrare, care avea un geam ca o 
semilună, alcătuit din panouri de sticlă, tăiate în formă de 
lacrimă. O perdea fu trasă la o parte şi dinăuntru se ivi chipul 
unei femei. Apoi ușa se deschise și femeia i se arătă în 
întregime. Nathan nu putea decât să presupună că aceea era 
doamna Ertha Bates. 

Femeia rămase în pragul ușii, fără să-l invite să intre. Era 
probabil de aceeași vârstă cu el sau un pic mai tânără, pe la vreo 
patruzeci şi ceva de ani, dar părea mai bătrână, ca şi când se 
uzase cumva, cu părul ei cărunt, cu o rochie ponosită, dar 
curată, şi un şorț simplu, alb. 


— Da? spuse ea. 

Nathan își ţinea pălăria în faţă. 

— Eu sunt cel care l-a găsit pe nepotul dumneavoastră în 
pădure. 

— Înţeleg. 

— Asta e tot ce puteţi să-mi spuneţi? „Înţeleg”? 

Regretă imediat că vorbise în felul acesta. Chiar dacă nu 
ridicase tonul și nici nu păruse în vreun fel nervos. Cu toate 
astea, comentariul lui sugera o lipsă de politeţe, un afront. Pur şi 
simplu aşa îi ieşiseră lucrurile, fără să fie ceva intenționat. 
Pentru că el anticipase o anumită reacție şi nu o primise. De 
fapt, se aşteptase la mai mult. 

— Nu ştiu ce să vă spun, zise ea, până când n-o să aflu mai 
multe despre ceea ce aţi venit să-mi comunicaţi dumneavoastră 
mie. 

În timp ce vorbeau, ea îşi netezi șorțul de câteva ori cu 
mâinile. De parcă ar fi încercat să îndrepte ceva, Dumnezeu știe 
ce, se gândi Nathan. Cum ar fi făcut probabil oricine, doar că 
atât avea ea la îndemână la momentul acela. 

Sigur, îşi spuse Nathan. Se teme. Ca și mine. Chestia asta îl 
făcu să se simtă mai în largul lui. 

Prezintă-te, îşi spuse el în gând. Repede, cât încă mai eşti 
sigur de ceea ce trebuie să spui. 

— Am vrut să-l înfiez pe băieţelul acela. 

— Am auzit. 

— Dar n-am venit să vorbim despre asta. 

— Bine, spuse ea. Pentru că este sânge din sângele meu. 

— Da, spuse Nathan. Aşa ceva este indiscutabil. Dar lăsați- 
mă să vă mai spun ceva. Copilul ăsta nu ar exista dacă nu aş fi 
fost eu acolo, atunci. Nu vreau să spun că e vreun fel de act de 
eroism la mijloc în toată povestea asta, sau că altcineva nu ar fi 
făcut exact același lucru. Doar că nu era nimeni altcineva acolo. 
Eu am fost. Și nimeni nu-mi poate lua asta, la fel cum nimeni nu 
poate să spună că acel copil nu e sânge din sângele 
dumneavoastră. 

Gata, spusese ce avea de spus. Fusese perfect. Exact așa cum 
repetase în mintea lui timp de câteva zile. Clar și concis. 


— Ce vreţi de la mine? întrebă femeia, devenind dintr-odată 
agitată. 

— Vreau doar atât — şi cred că e un lucru rezonabil —, la un 
moment dat în decursul vieţii acestui copil, aş vrea ca el să mă 
cunoască. Vreau să-l aduceţi la mine atunci când s-a maturizat. 
Sau când e încă adolescent. Dumneavoastră hotărâți când. Şi 
vreau să ne faceți cunoștință şi să-i spuneţi: „Acesta este 
bărbatul care te-a găsit în pădure”. În felul acesta o să mă 
cunoască. O să fiu şi eu cineva pentru el. 

Ertha Bates rămase fără să spună nimic preț de o clipă, 
aranjându-şi în continuare șorțul. Apoi întrebă: 

— Şi cum o să vă găsesc? 

Nathan caută în buzunarul interior al hainei și scoase o carte 
de vizită. Se asigurase că va avea așa ceva la el. Ba chiar scosese 
deja una din port-cardul lui argintiu pe care-l primise cadou de 
Crăciun de la Flora, ca să poată s-o aibă la îndemână și să i-o 
dea femeii cât mai ușor. În cazul în care ea i-ar fi cerut așa ceva. 

Doamna Bates acceptă cartea de vizită fără să se uite la ea. 
După care, bucata de hârtie cartonată dispăru într-unul dintre 
buzunarele ei mari de la șorţ. 

Se uită direct în ochii lui. 

— O să am deja destul de multă bătaie de cap cu toate 
lucrurile pe care o să le audă copilul ăsta când o să crească. Ăsta 
nu e chiar cel mai mare oraş din lume și, în mod cert, va da 
peste unii care ştiu mai multe despre povestea asta decât cred 
eu că va fi el pregătit să audă în oricare moment al vieţii sale. Eu 
n-am de gând să-i spun vreodată, domnule, că mama lui l-a 
aruncat ca pe sacul de gunoi. Nu cred că i-ar face bine unui 
copil să afle așa ceva. 

— Eu am considerat întotdeauna, spuse Nathan, că adevărul 
este pur și simplu adevărul. Şi că noi nu ar trebui să intervenim 
în niciun fel asupra lui. Și că n-ar trebui nici să-l prezentăm în 
așa fel încât să se muleze pe sentimentele celor pe care îi iubim 
Și vrem să-i protejăm. 

Se uită la ochii femeii și la felul în care expresia ei se schimbă. 
Se îndepărta de el, devenea din ce în ce mai distantă. 
Închizându-se la rugăminţile lui. 


Poate că ar fi trebuit să abordeze chestiunea cu mai mult tact. 
La urma urmei, nu era vorba despre nepotul lui. Ci despre al ei. 
Şi ar fi trebuit ca femeii să i se îngăduie să-l crească după ce 
metode şi raționamente considera ea că era cel mai bine. 

— Pe de altă parte, spuse el, e drept că nu e decizia mea, nu-i 
aşa? Dumneavoastră sunteţi cea care trebuie să hotărască cum o 
să-l creşteți. Așa că, dacă o să am vreodată ocazia să-l cunosc pe 
băiat, n-o să-i spun nimic din ceea ce dumneavoastră considerați 
nepotrivit. 

Continuă să analizeze figura femeii, dar ea deja nu mai lăsa 
să se vadă mare lucru din ce simţea cu adevărat. 

Nathan își spuse în gândul lui că nu trebuia să uite să fie 
empatic. În același fel în care ai vorbi cu cineva care tocmai și-a 
pierdut o persoană dragă. La urma urmei, fiica ei era la 
închisoare. Tot orașul vorbea despre fata aceea -— fiica bietei 
femei — de parcă era diavolul în persoană. lar doamna Bates, la o 
vârstă destul de nepotrivită, se trezise dintr-odată împovărată 
cu sarcina neașteptată de a avea grijă de un bebeluș. Măcar atâta 
putea face și el, să-i adreseze un mesaj de compătimire în aceste 
momente dificile. 

Ertha Bates oftă adânc. 

— În regulă, spuse ea. În regulă, facem așa cum spuneți. 
Când o să consider că este suficient de mare cât să înțeleagă un 
astfel de lucru, o să-l aduc să vă cunoască. 

— Vă mulţumesc. 

Nathan îşi puse din nou pălăria, se întoarse şi făcu câţiva pași 
pe scândurile care scârțâiau. Apoi se uită din nou peste umăr, 
sperând ca ea să nu fi intrat în casă. 

Femeia era încă acolo. 

— Copilul are deja un nume? întrebă Nathan. Aţi ales un 
nume pentru el? 

Femeia scoase cartea lui de vizită din buzunar și se uită cu 
ochii mijiţi la ea, de parcă nu ar fi văzut prea bine. 

— Nathan, spuse ea citind cu voce tare. Acum are și un 
nume. 

Un val de căldură îl învălui pe Nathan pe dinăuntru, 
alungând nodul strâns de teamă. În sfârșit. În sfârșit o doză 


zdravănă de trăire din cea pe care și-o dorea el atât de mult. 

— Vă mulțumesc, doamnă Bates. 

Şi chiar dacă ştia că era un gest de modă veche, politicos 
peste măsură, își ridică uşor pălăria înainte să plece. 

— Eu vă mulțumesc, domnule, spuse femeia și se retrase de 
pe verandă. 

Era o declarație importantă, cu atât mai importantă graţie 
felului în care o rostise. Valul de căldură din stomacul lui 
Nathan se încinse și mai mult. Asta era ceea ce lipsise când o 
cunoscuse pe femeie. Și abia acum, când el pleca de pe veranda 
ei, se arăta ea dispusă să-i dăruiască sentimentul respectiv. 
Sincer, prea multă pregătire, dar era acolo. În acea declaraţie 
simplă. 

Eu vă mulţumesc, domnule. 

La drept vorbind, Nathan anticipase acest sentiment de 
gratitudine. Și, chiar dacă venise cu întârziere, până la urmă îl 
primise. 

Se mai întoarse încă o dată, dându-și seama că uitase să 
întrebe ceva. 

— Doamnă Bates, fiica dumneavoastră... tricotează? 

Femeia izbucni într-un ușor râs nervos. 

— Chiar nu mă aşteptam la o astfel de întrebare. În ultimele 
zile mi s-au pus tot felul de întrebări despre fiica mea. Vă rog să 
mă credeţi. Pe unele dintre ele nici măcar n-o să le repet. Dar 
niciuna nu s-a referit la abilităţile ei în ale tricotatului. 

— Ei bine, tricotează? 

— Da, adevărul este că da. Bănuiesc că a moștenit chestia asta 
de la mine. Va trebui să-i duc niște lână la închisoare. Că o să 
aibă o grămadă de timp liber. 

— Da, doamnă. Ei bine, vă mulțumesc pentru timpul acordat. 

Nathan se întoarse şi se îndreptă către mașina lui. 


Conduse preț de mai multe străzi, timp în care refăcu părți 
din conversaţie în mintea lui, când își dădu seama dintr-odată 
că uitase de intenţia lui de a exprima vreun fel de compătimire 


cu biata femeie. 

Ce se alesese de manierele lui în ultima vreme? De ce se 
dăduse totul peste cap? 

Preţ de o clipă, Nathan își dori să identifice măcar un singur 
aspect al vieţii sale care să fi rămas neschimbat. Dar nu era 
nimic de genul ăsta care să-i vină în minte, după cum își dădea 
seama. 


Ziua în care a încercat și nu a reuşit să înțeleagă de 
ce 
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La puţin timp după 8:00 dimineaţa, Nathan a ajuns la 
închisoarea regională. O femeie supraponderală, asudată toată, 
cu doi copii mici, era deja în hol, evitându-i privirea. Evitând 
privirea oricui. În afara ei, în afara lor, părea să fi fost singurul 
care să fi venit la orele de vizită. 

Îşi trecu datele într-un registru rufos şi învechit, care 
continua lista vizitelor din ziua precedentă. Se semnă, își scoase 
şi prezentă carnetul de şofer — pe care avu impresia că ofițerul 
de la ghișeu îl cercetează un pic cam mult timp şi cu destul de 
multă atenţie —, apoi completă numele persoanei reținute pe 
care spera s-o vadă. 

Lenora Bates, scrise el cu atenţie, sperând că îi caligrafia 
numele corect. 

Ofiţerul — dacă într-adevăr ofițer era persoana respectivă de 
la ghișeu -— luă dosarul pe care se afla prins formularul din 
mâinile lui Nathan și îl întoarse spre el. Începu să citească 
impasibil. După care, dintr-odată, se încruntă. 

— Luaţi un loc, zise el. O să dureze câteva minute. 

O femeie gardian deschise ușa de la coridor, făcu un semn cu 
capul către cea cu copii, pe care părea s-o cunoască, şi îi lăsă să 
intre înăuntru. 

Nathan se uită din nou la ofițerul de după ghișeu. Cu 
speranţă. Să vadă dacă ar fi putut intra și el, de asemenea. 

Dar bărbatul dădu din cap în semn că nu. 

— Va trebui să luaţi loc. Așa cum am spus. O să dureze 
câteva minute. 

— Dar pentru ea nu pare să fi durat câteva minute, spuse 
Nathan; nu pe un ton combativ. Doar într-un fel care solicita o 
explicație. 

— Mă tem că în cazul dumneavoastră o să fie puțin mai 
complicat. Cu mult... mai complicat. 


Nathan se așeză prea puţin confortabil pe marginea băncii 
din lemn pe care femeia tocmai o eliberase. Încă mai păstra 
căldura greutăţii ei. Nu înțelesese niciodată cum puteau anumiţi 
oameni să permită pur și simplu trupurilor lor să capete 
asemenea dimensiuni. Să aibă o existenţa atât de haotică, atât de 
lipsită de control. 

Între timp, ofiţerul de la ghișeu ridică receptorul şi vorbi, 
străduindu-se într-un mod destul de evident să nu se facă auzit. 
Doar că Nathan avusese întotdeauna un auz neobișnuit de fin. 

— Sună-l pe comandantul de gardă. Spune-i că avem nevoie 
de medicul legist aici. Apoi, după o pauză, continuă: Tatăl, cred. 

Lui Nathan nu-i rămase în cap decât un singur cuvânt 
neliniştitor din ceea ce auzise. Legist. În cazul pentru care se afla 
el acolo nu murise nimeni. 

Sau lucrurile nu stăteau chiar așa? 

Simţindu-se de parcă tocmai ar fi primit o lovitură de bâtă de 
baseball în stomac, își dădu seama dintr-odată că micuțul 
Nathan Bates, care era cu mult mai bine ultima oară când 
telefonase să vadă în ce stadiu se afla, era posibil să fi murit 
între timp. 

Sări imediat în picioare, iar ofițerul se uită la el, surprins. 

— Un telefon cu fise? întrebă Nathan în grabă. Este vreun 
telefon cu fise pe-aici? 

— Este unul chiar în faţă. 

Nathan dădu fuga în fața clădirii. Aerul de octombrie 
devenise chiar mai răcoros. Simţea în oase că prima zăpadă avea 
să cadă în curând. 

Căută prin buzunar o monedă de zece cenți. Şi apoi sună la 
camera de gardă de la spital. Acum ştia numărul pe de rost. 

Îi răspunse doctorul Battaglia. 

— Sunt Nathan McCann, spuse el. 

Fără să știe ce voia să întrebe în continuare. Auzea și își 
simţea pulsul răsunând în pieptul și în gâtlejul său. I se părea 
aproape imposibil să respire și să vorbească în acelaşi timp. 

— Nu mai este aici, spuse doctorul extrem de calm. Îmi pare 
rău să vă zic că aici se încheie conversațiile noastre, asta dacă nu 
cumva mai găsiți în viitor și alți copii abandonați. 


Lui Nathan i se păru că dintr-odată lumea devine tot mai 
mare şi mai strălucitoare în colțul ochilor săi. Se temu ca nu 
cumva să leșine. Încercă să spună ceva, dar niciun cuvânt nu 
părea să-i iasă din gură. 

— Da, continuă doctorul. I l-am dat bunicii lui ieri după- 
masă. Biata femeie. Probabil că are în jur de cincizeci de ani şi n- 
o să mai aibă parte de un somn bun cel puţin un an de-acum 
înainte. Bebelușii sunt pentru oameni tineri. 

Într-un mod foarte conștient, Nathan trase adânc aer în piept. 

— Adică... asta înseamnă că nu... înseamnă că e bine? 

— Da, se simte foarte bine. V-am zis eu că ăștia mici pot fi 
extrem de rezistenți. De parcă Dumnezeu a vrut să se nască şi, 
dacă aşa au stat lucrurile, nimic nu le poate sta în cale. Chiar era 
rozaliu în obraji când l-am văzut ultima dată. 

— Ah, foarte bine, vă mulțumesc, doctore, sunteţi foarte 
amabil. 

Nathan se întoarse încet în holul închisorii, cu mușchii 
coapselor moi și lichizi, de parcă ar fi fost din jeleu. 

Îşi reluă locul pe bancă, unde aşteptă fără să se gândească 
prea mult la nimic, mai bine de douăzeci de minute. 


— Sunt detectivul Gross, spuse un bărbat mărunţel. 

Nathan se ridică şi îi strânse mâna. 

Detectivul Gross era un bărbat tânăr sau cel puțin aşa părea 
să fie. Nu părea să aibă mai mult de treizeci de ani şi, cu toate 
astea, linia părului său roşcat era surprinzător de mult trasă în 
spate, dând frunțţii sale un aspect ciudat, aproape ascuțit. 

— Dacă sunteți amabil să mă însoţiţi în biroul meu. Îmi pare 
rău să vă spun, dar e destul de mult de mers până acolo. 

Nathan îl urmă în afara clădirii, apoi într-un corp adiacent. 
Merse după el pe niște holuri întunecate, cu ferestre înalte care 
păreau a nu mai fi fost curățate de ani buni. ÎI urmă apoi într-un 
birou mic, care avea o gaură de mărimea unei mingi de baseball 
în unul dintre ochiurile de geam murdare, pe unde se strecura o 
rază care trimitea o lumină aparte într-un colț al încăperii. 


Nathan se așeză de partea cealaltă a biroului detectivului. 
Aruncă o privire scurtă către fereastră şi se gândi la noile 
propuneri legislative recente care se refereau la construirea unei 
noi închisori. El votase împotriva chestiunii. Gândindu-se la 
taxele care și-aşa i se păreau mult prea mari. 

Încă nu-i adresase niciun cuvânt bărbatului acestuia nou 
apărut în faţa lui. 

— Acesta este întotdeauna momentul cel mai dificil din 
slujba mea. De fapt, urăsc chestia asta. Nimănui nu-i place. 
Absolut deloc. Dar eu sunt anchetatorul desemnat pe lângă 
medicul legist şi cineva trebuie să facă chestia asta, așa că iată 
cum stau lucrurile. Îmi pare extraordinar de rău să vă informez 
că fiica dumneavoastră a murit cândva în timpul nopţii trecute. 

— Lenora? întrebă Nathan, confuz. 

— Da, mă tem că da. 

— Din ce cauză? 

— Septicemie. 

— Legată de faptul că a născut de curând? 

— Da. Exact. Se pare că a fost o naștere dificilă, urmată de o 
hemoragie puternică. Bănuiesc că din cauză că era aşa de tânără, 
cel puţin în parte a avut legătură cu asta. Având nici 
optsprezece ani şi fiind și atât de micuță... 

S-a lăsat o tăcere lungă. 

Apoi, Nathan a întrebat: 

— Dar nu asiguraţi asistență medicală pentru deţinuţi? 
Adică... nu vreau să mă înţelegeţi greșit, știu că sună aiurea, dar 
totuşi, nu asiguraţi asistență medicală? Adică nu sunteţi obligaţi 
prin lege să le asiguraţi asistență medicală deținuților care vă 
solicită lucrul ăsta? 

— Ba sigur că da, spuse Gross. Și tocmai aţi pus punctul pe i. 
Suntem obligaţi să facem chestia asta pentru fiecare deținut care 
ne solicită. Doar că nu mergem să-i întrebăm zilnic, pe fiecare 
dintre ei, dacă se simte bine. Fiecare deţinut trebuie să spună 
dacă are o problemă, să ne informeze despre asta. Adică dacă 
are, de exemplu, o infecție puternică și febră foarte mare. lar 
fiica dumneavoastră nu a spus niciodată niciun cuvânt. 

— Fiica mea. Cred că ați făcut o confuzie. Eu nu am copii. 


Dintr-odată, detectivul s-a albit la față. 

— Lenora Bates nu este fiica dumneavoastră? 

— Nu. 

— Şi atunci care era relația dumneavoastră cu decedata? 

— Păi, de fapt, niciuna. Nu ne-am întâlnit niciodată. Eu sunt 
bărbatul care i-a găsit copilul în pădure. 

— Adică nu aveţi nicio legătură cu familia ei? 

— Nu, domnule. 

— O, Dumnezeule! Asta chiar e jenant. N-ar fi trebuit să vă 
dau niciun fel de informaţie. Nici măcar n-am avut timp să-i 
anunțăm rudele apropiate. Va trebui să am o discuţie serioasă 
cu tipul care mi-a spus că sunteţi tatăl ei. M-a pus într-o poziţie 
foarte dificilă. 

Of, săraca doamnă Bates, își spuse Nathan. Fiica ei era 
moartă şi ea nici măcar nu fusese informată de chestia asta. În 
timp ce el știa. Părea cumva trist ca lui să-i pară rău pentru ceva 
ce ea nici măcar nu ştia că o transforma într-o ființă demnă de 
compasiune. Chiar mai mult decât înainte. 

— Dar eu nu am zis nimic care să sugereze faptul că aş fi tatăl 
ei, vă asigur. 

— Ei bine, se pare că a făcut el o presupunere greșită. Poate 
că s-a gândit că nimeni altcineva n-ar fi venit s-o viziteze. Doar 
că a fost complet lipsit de profesionalism. Mi-aţi fi de mare 
ajutor, domnule... 

— McCann. 

— Domnule McCann, dacă aţi putea ţine informaţia pentru 
dumneavoastră timp de câteva ore... Presa o să fie călare peste 
noi destul de repede, dar e foarte important ca cea mai 
apropiată rudă să fie anunţată aşa cum trebuie, înainte să afle de 
povestea asta la radio sau să citească despre ea în ziare. Sunt 
convins că mă înţelegeți. 

— O respect prea mult pe biata doamnă Bates ca să permit să 
i se întâmple așa ceva. 

— Vă mulțumesc. Ei bine, nu vreau să fiu nepoliticos, dar 
trebuie s-o iau de la capăt cu chestia asta foarte dificilă. Vă 
descurcaţi să ajungeţi singur până în parcare? 

— Sigur că da, răspunse Nathan și se ridică să plece. 


— Domnule McCann, spuse detectivul înainte ca Nathan să 
apuce să iasă pe uşă. 

Bărbatul se întoarse. Văzu un vălătuc de praf care se înfășură 
prin aer, stârnit de mișcarea lui, plutind în raza de lumină 
intrată prin fereastra spartă. Se întreba cum va face detectivul ca 
să se încălzească atunci când va începe să ningă. 

— Dacă nu vă supăraţi că vă întreb, domnule McCann, ce 
voiați să-i spuneţi? 

Nathan își puse mănușile de piele în timp ce vorbeau. 

— Ce voiam să-i spun? 

— Da. Eram curios — din motive strict personale — care era 
scopul vizitei dumneavoastră. Adică, a făcut lucrul ăla greu de 
imaginat, v-a lăsat pe dumneavoastră să rezolvaţi problema și 
eram curios ce ați venit să-i spuneți. 

— De fapt, nu voiam să-i spun nimic. N-aveam nimic anume 
să-i comunic. Mai degrabă speram ca ea să-mi spună mie ceva. 

— A, înțeleg. Aţi vrut să aflaţi de ce. De ce în pădure? De ce 
nu la un spital. Sau la un orfelinat. De ce nu a pus copilul într- 
un coş şi nu l-a lăsat, pur şi simplu, pe treptele de la uşa casei 
cuiva. 

— Da, exact. 

— Ei bine, aflați că nu sunteţi singurul care ar fi vrut să afle 
asta. Să nu credeţi că nu a auzit această întrebare de foarte 
multe ori. De la toți detectivii care au interogat-o. Și de la toți 
ceilalți deţinuţi. Foarte multe dintre femeile de aici sunt mame. 
De fapt, a trebuit s-o ținem izolată de restul deținuților pentru 
propria-i siguranţă, doar că nu am putut să o ţinem atât de bine 
izolată, încât să nu audă comentariile celorlalţi. 

— Şi ce a avut de spus în apărarea ei? 

— Nimic. Nici măcar un cuvânt. 

— Nu a zis nimic? 

— Niciun cuvinţel. Așa că probabil că a avut un motiv, dar 
nu l-a spus. Vreţi să ştiţi teoria mea? Teoria mea este că nici 
măcar ea nu ştia răspunsul. Lumea este plină de oameni atât de 
duși cu capul, încât nici măcar ei nu se înțeleg pe ei înşişi. Am 
putea să le dăm și o mie de dolari ca să ne explice care sunt 
motivele care i-au determinat să facă ceva, dar de fapt nu pot să 


ne spună ceea ce nici măcar ei nu știu. Și marea majoritate a 
acestor creaturi ajung aici, mai devreme sau mai târziu. Așa că 
îmi pare rău, domnule McCann. Dacă a existat într-adevăr un 
motiv, a murit odată cu ea. Dar dacă mă întrebaţi pe mine, e o 
întrebare care nu a avut niciodată răspuns. Pentru că nu există 
nicio explicație care să aibă vreun sens. 

— Cred că aveţi dreptate, spuse Nathan, rămânând apoi tăcut 
pentru o clipă. Dar n-a fost singura implicată în chestia asta. Era 
și iubitul ei. Mă întreb el ce-o avea de spus. 

— Păi, dacă sunteți dispus să mai ascultați încă una dintre 
teoriile mele... alaltăieri, mama lui a venit și a plătit cauțiunea. 
Şi-a ipotecat casa doar ca să facă rost de bani pentru cauțiunea 
fiului ei. Ce-o să vă spun acum ţine mai mult de instinctul meu 
de detectiv, e ceea ce simt eu. Dar sper că biata femeie are vreun 
rest de familie dispusă s-o primească pe undeva atunci când își 
va pierde casa. Pentru că eu am văzut privirea băiatului aceluia 
când a ieșit pe uşă. Şi pot să pun pariu pe o sumă considerabilă 
de bani că n-o să-l mai zărim prea curând pe-aici. 

Nathan se gândi puţin la ceea ce tocmai îi spusese detectivul, 
înclinând să fie de acord cu instinctele lui. Cumva, 
presupunerea pe care o făcuse bărbatul i se părea corectă. 

— Ei bine, cred că vreți să mergeţi s-o vedeţi pe doamna 
Bates. 

— De fapt nu prea vreau, dar... 

Gross se ridică şi îi deschise uşa lui Nathan, care găsi din 
prima drumul spre parcare. 


La drogheria din colțul străzii, Nathan alese o cartolină 
pentru condoleanţe sobră și destul de potrivită. 

O plăti şi apoi se duse cu ea la poştă. 

Acolo, cu stiloul său bun argintiu, scrise cu caligrafia cea mai 
îngrijită de care era în stare: 


Dragă doamnă Bates, 
Imi pare rău pentru pierderea dumneavoastră. Cele mai bune 


gânduri în acest moment dificil. 
Al dumneavoastră, cu sinceritate, 
Nathan McCann 


Apoi băgă cartolina într-un plic pe care trecu adresa doamnei 
Ertha Bates, cumpără un timbru și-l puse în cutia poştală. 


Ziua în care te-a urmărit ca să vadă cât ai crescut 


2 octombrie 1967 


A doua zi după ce s-au împlinit șapte ani de când îl găsise pe 
băiat în pădure, Nathan se trezi devreme, sub pretextul că se 
duce la vânătoare de rațe. 

Pentru că îi spusese Florei, probabil de prea multe ori chiar, 
că se ducea la vânătoare, trebuia să fie atent la fiecare detaliu. Să 
nu uite să ia pușca cu el, deşi nu avea de gând să tragă. Să fie 
îmbrăcat cu pantalonii și cu ghetele potrivite. Să-și ia o geacă 
groasă, pe care avea s-o lase în mașină. 

Și apoi, chiar când ieşea din casă, și-a dat seama că aproape 
uitase s-o ia pe Sadie cu el. 

Prefăcătoriile nu se aflaseră niciodată printre talentele lui 
Nathan, din nici un alt motiv decât din lipsă de exercițiu. Dar se 
pare că mai era la mijloc încă ceva. 

Nu-și construise toată povestea asta ca să-şi ascundă urmele 
din cauză că nu era onest. Era mai mult o chestiune de 
intimitate. O dată în viaţa lui, Nathan voia să facă ceva doar de 
unul singur. Nu-i era ruşine de acțiunile lui. Pur şi simplu, nu 
voia să le justifice în faţa nimănui. 

Ei bine, asta nu era complet adevărat. Îi era puţin ruşine. 

În ciuda vârstei ei înaintate, Sadie începuse să sară în sus pe 
măsură ce el se apropia de ea, iar Nathan se simţi din nou 
vinovat. Cum să-i spună lui Sadie că se duceau la vânătoare și 
apoi să nu facă asta? Nu o mai minţise niciodată. Nu o 
dezamăgise niciodată. 

Ei bine, nu, îşi dădu seama Nathan. Nu putea să facă una ca 
asta. Nu avea să devină un mincinos după toţi anii aceştia. Nu 
putea să-i facă asta câinelui său. Nici soției lui. Era nevoit să se 
ducă la vânătoare puţin mai târziu în dimineața aceea. Chiar 
dacă avea să fie cu mult după răsăritul soarelui, iar condiţiile nu 
vor fi cele mai bune pentru vânătoare. Probabil că se va întoarce 
tot cu mâinile goale, la fel cum făcuse și cu șapte ani în urmă. 
Dar nu conta. Avea să se ducă la vânătoare. 


Dar mai întâi se va duce până acasă la familia Bates. Şi va 
aştepta în linişte, în fața casei. 


Frunzele toamnei se adunaseră din nou pe acoperișul casei, 
exact la fel cum se strânseseră şi cu șapte ani în urmă. Oare 
făceau așa în fiecare an, fără să fie deranjate în niciun fel? se 
întrebă Nathan. S-o fi obosit ea vreodată să curețe frunzele de pe 
acoperiş şi din șanțurile de scurgere? 

Totuşi, acoperişul nu se prăbuşise. Până și Nathan trebuia să 
fie de acord cu lucrul ăsta. 

Se luminase deja când apărură la ușa din faţă. Dar nu de mult 
timp. Lumina era încă ceţoasă şi neclară atunci când uşa se 
deschise și Ertha Bates ieși pe verandă, de mână cu un băiat mic 
și brunețel. 

Femeia purta nişte papuci de casă mari, flocoşi și galbeni, şi 
avea bigudiuri în cap. Băieţelul era îmbrăcat cu un costum de 
schi care părea să fie cu două numere mai mare. 

Pare surprinzător de în vârstă, îşi spuse Nathan. Şi cu mult 
mai grasă. Fu chiar surprins să o vadă. Părea că trecuse de la 
patruzeci de ani la aproape șaptezeci, în doar şapte ani. 
Probabil, faptul că trebuie să îngrijească un copil mic poate să 
aibă acest efect asupra unei persoane. Nathan cântări rapid ce 
efect ar fi avut așa ceva asupra lui. Dar de fapt nici nu conta. 
Ceva pe dinăuntru îl durea și-l ardea la gândul că şansa de a 
încerca, măcar, acest lucru îi fusese luată. 

Nu zăbovi prea mult asupra femeii. Nu venise să se uite la ea. 
Dar, spre nemulțumirea lui, băiatul stătea întors cu spatele. 

Părea aşa de micuţ! Oare toți copilașii de șapte ani sunt aşa 
de mici? Nathan nu-și putea închipui că așa erau. Poate că 
startul lui dificil în viață avusese acest efect asupra creşterii lui. 
Sau poate că era bine proporționat pentru vârsta lui şi doar lui 
Nathan i se părea că e atât de mic. Sau poate că impresia de 
ființă neajutorată pe care o lăsa îl făcea să pară atât de fragil. 

Sau poate că pur și simplu nu i se potrivea costumul acela de 
împrumut. 


Doamna Bates îl luă de mână, cobori cu el treptele verandei și 
apoi îl conduse lângă bordură. Îi dădu o pungă de hârtie maro, 
după care intră din nou în casă, lăsându-l să se descurce singur 
cu începutul clasei a doua. 

Băiatul stătea moale lângă bordură. Poate adormit, poate 
doar plictisit. Se vedeau aburi greoi ieşindu-i din gură. Din când 
în când, își ștergea nasul cu dosul uneia dintre mănuși. 

Apoi își scoase mănuşile și desfăcu punga de hârtie, uitându- 
se înăuntru să vadă ce primise la pachet. 

Nathan se gândi la mănuşa de baseball pe care o lăsase, cu 
două seri înainte, la casa băiețelului. Pentru a șaptea lui 
aniversare. Mânuţele lui păreau atât de mici. Era o mănuşă 
pentru copii, desigur. lar bărbatul de la magazin îl asigurase că 
era potrivită şi că un copil de şapte ani s-ar fi putut bucura de 
ea. Şi, desigur, că era bună și pentru atunci când mâna i-ar mai 
fi crescut. 

Dar acum Nathan se întreba dacă nu cumva mănușa era prea 
mare pentru ca băiatul s-o poată folosi. 

Întotdeauna se întâmpla la fel. La fiecare aniversare și la 
fiecare Crăciun. De fiecare dată, Nathan cumpărase şi trimisese 
un cadou, ghicind neajutorat cam ce şi-ar fi putut dori un copil, 
apoi se îndoise de alegerea lui cu o vigoare frustrantă. Se 
săturase de chestia asta cu mulți ani în urmă, dar încă nu-i era 
foarte clar cum ar putea să n-o mai facă. 

Privit din faţă, băiatul părea mai puţin inocent şi fragil. Doar 
că Nathan nu parcase suficient de aproape încât să-și dea seama 
de mare lucru. Din locul în care se afla, nu putea să vadă fața 
băieţelului suficient de bine, încât să-l recunoască dacă l-ar fi 
zărit din nou. Şi tocmai asta era și ideea, presupunea Nathan. 
Să-l poată recunoaște din vedere dacă vreodată ar fi trecut pe 
lângă el pe stradă. 

Oare să îndrăznească să mute mașina un pic mai aproape? În 
mod cert, nu voia să fie luat drept vreun fel de prădător sau 
hărțuitor de copii. 

Se uită rapid la contactul de la maşină, fără să-și dea seama 
dacă își lăsase cheile acolo. Nu le lăsase. Înainte să bage mâna în 
buzunar să le caute, tocmai văzu autobuzul şcolar, mare și 


galben, trăgând pe dreapta şi blocându-i vederea către copil. 

Apoi, autobuzul plecă, iar lângă bordură nu mai rămase 
NIMIC. 

Deci, asta fusese tot. 

Timp de şapte ani nu-și permisese să facă una ca asta. Și își 
promise sie însuși că nu avea s-o mai facă niciodată. Şi acuma 
toată povestea se terminase. 

Şi ce rezolvase cu asta? se întrebă Nathan. 

Era doar o altă modalitate prin care să capete din nou 
speranță, doar ca să o vadă strivită la final. Speranţă că ce? 
Nathan nici măcar nu era sigur. Avea în minte doar o idee vagă 
că ar fi putut trăi un sentiment care să-l însuflețească cumva pe 
dinăuntru. Și din nou îşi dovedise că se înșelase. 

Se uită pe bancheta din spate la Sadie, bătrâna, cenușia lui 
Sadie, care ar fi trebuit deja să iasă la pensie de-acum, dar ea îi 
întoarse privirea într-un fel intens, plin de speranţă. 

— Bine, fetiţo, zise el. Mergem la vânătoare. 


Se întoarse acasă puţin după ora unsprezece, cu mâna goală. 

Flora își ridică privirea din revista pe care o citea. 

— N-ai mai venit niciodată acasă de la vânătoare fără rațe, 
spuse ea. 

— Astăzi aşa am făcut. 

— Singura dată când te-ai mai întors cu mâinile goale a fost 
ziua în care ai găsit bebeluşul acela. 

Se lăsă o lungă liniște. Flora se întoarse la revista ei. 

Şi chiar când Nathan credea că ea nu va mai spune nimic, 
Flora vorbi din nou. 

— la stai puţin, nu e 2 octombrie azi? 

— Ba cred că da. De ce? 

— Povestea aia s-a întâmplat tot pe 2 octombrie, nu? 

— Cred că da. 

— Asta e o coincidenţă. 

— Da, spuse Nathan. Presupun că este. 

— Pe viitor, poate o să fii mai deştept, şi pe 2 octombrie o să 


stai acasă, spuse Flora. 
— Da, răspunse Nathan, chiar sper că voi fi aşa. 


Partea a doua 
Nathan Bates 


Pene 


2 septembrie 1965 


Cu doi ani înainte de asta, în după-amiaza de dinaintea 
primei zile de grădiniță, Nat Bates a găsit un pui de pasăre în 
curtea din fața casei. Sub arțar. 

Era chiar mai mult decât putea să suporte. 

Încă un nou lucru pe care să-l accepte, ceva destul de 
complicat, solicitant și minunat în același timp. Dar și grădiniţă, 
şi un pui de pasăre însemna deja prea mult. De parcă ceva din 
pieptul lui avea să explodeze și cu asta s-ar fi sfârșit şi el. 

La început, nici nu și-a dat seama ce era chestia aia mititică şi 
leşinată de sub arțar. Ştia pur şi simplu că era vie. Dar nu părea 
să fie o pasăre. Nu semăna cu nimic din ceea ce văzuse el până 
atunci. Nu avea pene. Nu era mai mare decât palma lui. Roz. O 
chestie osoasă, la fel ca în imaginile alea pe care le văzuse cu 
dinozauri, cu pielea întinsă peste schelet, ciudat de translucidă 
și ridată. 

Creatura deschisese ciocul de parcă i-ar fi cerut ceva lui Nat. 
Ceva ce el era sigur că nu avea. 

O luase în palmele făcute căuș și dusese pasărea la bunica. 

— O, Dumnezeule! spuse ea. 

Nu-i plăcea să primească animale în casă, Nat ştia de chestia 
asta. Dar simţise că, de data asta, nu avea de ales. 

— Ce-i asta, buni? 

— E un pui de pasăre. Probabil că a căzut din cuib. 

— Poate aş putea să-l pun la loc. 

— Şi cum, mă rog, o să ajungi acolo sus? 

— Aş putea să mă urc în copac. 

— Cu un pui de pasăre într-o mână? 

— Aş putea să împrumut o scară de la domnul Feldstein. 
Dacă tu ai ţine scara, pun pariu că aş reuşi. 

— Oricum e prea târziu, spuse bunica. Ai atins-o deja. Nu 
mai poţi pune o pasăre la loc, în cuibul ei, după ce ai atins-o. 
Mama ei n-o s-o mai hrănească. Nu câtă vreme a început să 


miroasă a om. 

Nat se gândi o clipă la chestia asta. Fără să fie deloc dispus să 
accepte oricare dintre variantele cu un sfârșit trist pentru 
pasărea pe care tocmai o atinsese. 

— Atunci, presupun că va trebui s-o hrănesc eu, spuse el. 

— O, Dumnezeule, oftă bunica lui. 

Dar nici nu spuse nu. Părând să ştie din experienţă că băiatul 
nu avea să accepte un refuz. 


Nat clăti pipeta în chiuveta de la baie în timp ce bunica se 
duse să aducă lampa de încălzire pe care o folosea când o durea 
spatele. 

Așezaseră pasărea cât mai confortabil cu putinţă, într-o cutie 
veche de pălării la care bunica renunțase cu părere de rău, și pe 
care o căptuşiseră cu vreo câteva dintre şosetele albe ale lui Nat. 

— ÎI cheamă Pene, spuse Nat. 

— Nu ai voie să-i pui nume, zise bunica. Dacă-i dai un nume, 
atunci devine animal de companie. Şi o să vrei să-l păstrezi. Şi 
ştii că mie nu-mi plac animalele de companie. Pe lângă asta, 
oricum nu poți să păstrezi o pasăre sălbatică. Ori o să moară, ori 
o să-și ia zborul. Aşa că nu poți să-i dai un nume. 

— Dar am făcut-o deja, spuse Nat. 

Bunica oftă adânc. 

— Şi în plus, e un nume caraghios. Nici măcar nu are pene. 

— Păi tocmai asta e chestia, spuse Nat. 

— Ce chestie? 

— E ca şi cum ar fi o dorinţă. 

Bunica nu mai făcu altceva decât să dea din cap și plecă 
nemulțumită să caute ceva cu care să hrănească biata pasăre, cu 


pipeta. 


Inainte de ora de culcare, intră la el şi spuse: 
— Nu te mai uita atâta la pasărea aia și treci la culcare. 


La drept vorbind, spusese chestia asta chiar înainte să arunce 
o privire prin încăpere. Făcându-l pe Nat să se întrebe dacă nu 
cumva bunica lui putea să vadă prin pereți. 

Îi spusese adesea că avea puteri pe care el nu le va înţelege 
niciodată. Şi pe care, în mod cert, nu putea să le conteste. 

— Voiam doar să văd ce face. 

— Trebuie să te duci la şcoală mâine-dimineaţă, așa că treci la 
culcare. 

— Nu vreau să moară. 

— Ei bine, de obicei mor, așa că nu te atașa prea mult. 

Nat începu să plângă. 

În parte, pentru că pasărea avea să moară. Mai mult decât 
atât însă, era sentimentul prea multor lucruri noi pe care trebuia 
să le îndure și senzaţia că ceva în pieptul lui avea să explodeze 
din cauza asta. 

— Of, Doamne! Of, Doamne! Acuma nu plânge. N-am vrut 
să te fac să plângi. Culcă-te şi om mai vedea noi. 


Diferit 
3 septembrie 1965 


Înainte ca bunica să-l lase la grădiniță, chiar în clipa când își 
încheia haina ei mare de stofă şi își înfăşura în jurul gâtului una 
dintre nenumăratele ei eșarfe tricotate de mână, Nat întrebă: 

— O să-l hrănești pe Pene cât sunt plecat? 

— Poţi să-i dai tu de mâncare când vii acasă. Nu trebuie să 
mănânce în fiecare minut al zilei. 

— Dar n-a mâncat în dimineaţa asta. Nici măcar n-a vrut să 
deschidă ciocul. Te rog, buni! 

— Oh, bine, oftă ea. Acum fii cuminte. 


Educatoarea era foarte de treabă cu el. Asta era frumos. 

La început. 

Era o femeie drăguță, cu un păr castaniu care primea reflexe 
roşiatice în lumina soarelui. Se dădea cu ruj și avea o rochie 
albă, acoperită cu mici bucheţele de trandafiri roşii. Stătea la 
fereastră în explozia de lumină a dimineţii, cu braţul pe după 
umerii lui Nat, în timp ce el lucra la desenul lui. 

Li se dăduseră pensule și lipici. Şi după ce au făcut un șablon 
cu lipici alb, umed și gros pe hârtia colorată, învăţătoarea le-a 
mai dat şi nişte sclipici pe care să-l presare peste hârtie. 

Nat a aşteptat să se usuce lipiciul, bucurându-se de greutatea 
delicată a mâinii ei odihnindu-se pe umărul lui. 

S-a uitat la ceilalți colegi. I-a numărat. Se pricepea să numere. 
În afară de el, mai erau încă șaisprezece. 

A privit din nou spre foaia lui, imaginându-și cum va arăta 
atunci când avea să scuture sclipiciul care era în plus. 

— O să iasă foarte frumos, Nathan. Ai făcut o treabă bună. 

Mă place, şi-a spus Nat. S-a uitat din nou la ceilalți colegi. 
Căutând un sentiment anume. Pe care nu prea putea să-l pună 
în cuvinte. Dar o parte din el aştepta ca învăţătoarea să se ducă 


și să-şi pună mâna în jurul umerilor celorlalți, de asemenea. 

Lucru pe care ea nu l-a făcut. 

Îi place de mine cel mai mult, și-a zis Nat. 

S-a uitat în sus la ea. 

Ea a privit spre ochii lui şi a zâmbit trist. Chestia asta i-a 
trezit o durere în stomac. 

Era exact același fel de zâmbet pe care-l primeşti de obicei la 
un magazin din partea vreunui străin, atunci când vede că ai 
plâns şi ar vrea să te ajute cumva. Şi tuturor le pare rău că nu 
pot face asta. Și tot ce pot face este să zâmbească trist ca să-ți 
arate că şi-ar dori ca tu să nu mai fii supărat. Dar Nat nu 
plânsese. lar dacă fusese cumva trist, nu-și dăduse seama de 
asta. 

Îşi spuse că avea să lămurească misterul acesta mai târziu. 
Poate chiar mult mai târziu. 

Era oare ceva în el care nu se regăsea deloc și în ceilalți 
şaisprezece? 

Învăţătoarea le ceru tuturor să scuture sclipiciul în plus şi să 
vadă cum le ieşiseră desenele. 

— Acum, luaţi-vă desenele acestea acasă azi ca să le daţi 
mămicilor voastre, spuse ea. 

Încă mai avea mâna pe umărul lui Nat, doar că acum părea 
mai grea. Mai puţin confortabilă. Se uită în jos spre el. 

— Nathan, tu poţi să iei desenul acasă și să i-l dai bunicii tale, 
spuse ea. 

Încă o săgeată, dar către ce era ţintită nu era nici el prea sigur. 

Ceva în cazul lui era diferit. 

Împături desenul de trei ori şi apoi îl puse cât de atent putu 
în buzunarul de la blugi. 


Când ajunse acasă, alergă direct la cutia de pălării. 

Era goală. 

Lampa de încălzire era stinsă, iar șosetele fuseseră strânse și 
puse deoparte, probabil în coșul de rufe. Bunicii îi plăcea ca 
lucrurile să ajungă în coșul de rufe, şi asta repejor. 


O găsi pe bunica lui în bucătărie, încălzind niște supă la 
conservă. 

— Unde este Pene? 

— A zburat. 

— Era deja mai bine? 

— Da. 

— Dar cum a reușit să iasă din camera mea? 

— Eu i-am deschis fereastra. E o cruzime să ţii o pasăre 
nedomesticită închisă, atunci când ea vrea să-şi ia zborul. 

— Dar ar fi trebuit să aştepţi să vin şi eu acasă. Ca să-mi iau 
rămas-bun. 

— Ei bine, îmi pare rău, dragule. 

— Era puiul meu. Sunt supărat că nu m-ai așteptat. 

— Nu era al tău. Era o pasăre nedomesticită. Nu poţi să ai un 
animal sălbatic. 

— Dar tot sunt supărat din cauza asta. 

— Am făcut cum am crezut eu că era mai bine. Hai, stai jos. 
Ti-am pregătit prânzul. 

Nat se aşeză la masă. Se foi încetişor în timp ce-și îndesă 
șervetul de hârtie în gulerul cămăşii, ca pe o baveţică. Aproape 
niciodată nu dădea mâncare pe el, dar bunica se enerva dacă îşi 
dădea șervetul jos. Spunea că atunci când are să fie destul de 
mare ca să-şi spele singur lucrurile vor mai discuta despre 
chestia asta. 

Femeia îi puse în faţă o farfurie de supă și biscuiţi săraţi. Era 
supă de roșii. Lui Nat nu-i plăcea supa de roșii. Îi plăcea mai 
mult supa de pui cu tăieţei. Dar pe aceea nu o primea aproape 
niciodată. 

— Dar cum a putut să zboare dacă nu avea pene deloc? 

— Nu ştiu cum, dar așa s-a întâmplat. Acum mănâncă-ți 
supa. 

Nat a amestecat în ea de câteva ori ca să tragă de timp. A luat 
o înghiţitură foarte mică. Mai avea câteva întrebări de pus, dar 
ajunsese deja la capătul răbdării bunicii. Avea să țipe la el dacă 
mai deschidea subiectul ăsta încă o dată. 

Scoase desenul cu sclipici din buzunarul blugilor. Îl 
despături. Aproape jumătate din sclipici căzu pe jos. Puse 


desenul pe masă, îl netezi cum putu el mai bine, în timp ce 
bunica lui făcu o grimasă către el și se duse să aducă o mătură 
din cămară. 

— Învăţătoarea mi-a zis să-ţi dau ăsta. 

Apoi își îndesă trei biscuiţi în gură deodată, lucru care o făcu 
să se încrunte pe bunica lui. Scoase din gură cât de multe 
bucățele putu pentru ca ea să nu se mai încrunte așa. 

Femeia sprijini mătura de aragaz și ridică desenul. 

— E un desen foarte frumos, spuse ea. O să-l pun pe frigider. 

— Ce înseamnă să fii mare? întrebă Nat cu gura plină de 
biscuiţi pe jumătate mestecați. 

— Nu vorbi cu gura plină. E dezgustător. Mare? Oh, ei bine, 
înseamnă pur și simplu să fii mare. Ca o sală de bal spațioasă. 
Înseamnă măreț. Dar de cele mai multe ori poate însemna ceva 
grozav şi bogat, care vrea să epateze, chestii de genul ăsta. 

În timp ce spunea asta, termină de lipit desenul pe frigider şi 
apoi începu să măture sclipiciul de pe jos. 

— Şi tu în ce fel eşti mare? 

— In ce fel sunt eu mare? întrebă ea. Și apoi începu să râdă. 
Ei bine, aş zice că în niciun fel. Din câte îmi pot eu da seama. 
Dar de ce mi-ai pune o întrebare aşa de ciudată ca asta, oricum? 
Cine ar fi zis vreodată că sunt mare? 

— Toată lumea, răspunse Nat. 

— Toată lumea zice că sunt mare? O, e o prostie. Mănâncă-ţi 
supa. Apoi, un moment mai târziu: A, stai puţin, vrei să spui că 
toată lumea zice că sunt pentru tine mama-mare? 

— Da, răspunse Nat. 

— Asta e cu totul și cu totul altceva. Nu înseamnă mare sau 
grozav sau ceva de genul ăsta. Pur și simplu înseamnă că sunt 
mama mamei tale. 

— Nu ești mama mea? 

— Sigur că nu. Sunt bunica ta. Ştii asta. 

Oare știa? Probabil că auzise cuvintele astea. 

— Și atunci, mama mea este... Dar nu avu nicio idee despre 
cum să termine propoziţia asta. 

— Fiica mea. 

— Oh. 


Şi iată că apăruse o nouă întrebare. Era chiar acolo. Şi cu toate 
astea, nu știa cum s-o pună. Într-un fel era simplă. De genul: păi 
bine, şi atunci de ce n-o vedem niciodată pe aici? Dar chiar și în 
simplitatea ei, era o întrebare grea, atât de dificilă încât nu 
reuşea s-o facă să încapă în acele câteva cuvinte. 

Și, ca să fie lucrurile și mai complicate, ochii bunicii se 
umplură de lacrimi. Încă nu-i curseseră pe obraji. Dar era 
îngrozitor de clar că avea să se întâmple asta în câteva clipe. Și 
Nat își dădu seama că, într-un fel, el era de vină. 

Bunica goli fărașul şi se așeză la masă lângă el, ștergându-și 
ochii cu degetele ei uriașe. 

— Eşti sigură că Pene a zburat? 

Bunica lovi cu putere în tăblia mesei cu palma și Nat sări cât 
colo. 

— Uite care-i treaba: ţi-am spus ce s-a întâmplat și cu asta 
basta, nu mai discutăm. Mănâncă-ţi supa. 

— Dar nu-mi place supa de roșii. 

— Nici nu trebuie să-ți placă, spuse ea, dându-i speranţă 
pentru o clipă. Trebuie doar s-o mănânci. 


Frig 
24 decembrie 1967 


În Ajunul celui de-al șaptelea Crăciun din viaţa lui Nat, 
bunica îl băgă în pat devreme. La fel cum făcea în fiecare Ajun 
de Crăciun. 

A doua zi dimineaţă era singura dată din an în care putea s-o 
trezească, indiferent de cât de neomenească ar fi fost ora, aşa că 
femeia insista să se culce devreme. 

— Uite, spuse bunica arătând spre fereastră. Se pare că mâine 
vom avea un Crăciun cu zăpadă. 

— Dar nu pot să văd, răspunse Nat. 

Nu voia să se ridice din pat şi să se ducă la fereastră pentru 
că în camera lui era frig. Bunica nu avea un sac de bani şi făcea 
economie la combustibil, ținând casa la cea mai joasă 
temperatură pe care o putea suporta ea. Ceea ce însemna mai 
frig decât putea să suporte Nat. Abia reușise să adune sub 
aşternuturi suficientă căldură de la trupușorul lui, cât să nu mai 
tremure, şi nu avea de gând să schimbe chestia asta. 

Bunica se duse la fereastră şi trase larg perdelele, pentru ca el 
să vadă afară. Erau doar câţiva fulgi mititei, firavi şi rari, care se 
învârteau prin aer. 

— O să se așeze? întrebă el. 

— Nu ştiu ce să spun. Dar să sperăm că da. 

Doar că lui Nat nu-i plăcea zăpada, deoarece, în mintea lui, 
avea legătură cu frigul, lucru după care nu se dădea în vânt în 
mod deosebit. Așa că nu ştia ce ar fi fost mai bine să spere. 

Bunica se întoarse la marginea patului și se așeză, statura ei 
masivă dezechilibrând o latură și făcând scândurile patului să 
scârţâie. 

— Poate o să vină mama să ne viziteze, spuse Nat. 

În clipa care urmă celor rostite de el, își dădu seama și își 
aminti foarte clar de ce nu spunea niciodată cuvintele acelea cu 
voce tare. Privirea de pe fața bunicii era ceva de genul în care își 
imagina el că trebuie să fi arătat femeia dacă el i-ar fi dat o 


palmă zdravănă, fără niciun avertisment. 

Şi apoi din nou chestia aia oribilă care-i umplea ochii. 
Lacrimile care niciodată nu păreau să reușească să evadeze. 

— Dar de unde, mă rog, ţi-a venit ideea asta? întreabă ea. 

— Păi doar pentru că e Crăciunul. 

— A mai fost Crăciun și înainte și niciodată n-ai spus o 
chestie ca asta. 

— Dar tatăl lui Jacob vine să-l viziteze de Crăciun. 

— A, înţeleg. Ăsta e motivul pentru care ai pomenit acum de 
asta. Din cauza tatălui lui Jacob. Ei bine, tatăl lui Jacob și mama 
ta sunt două povești complet diferite. 

Dar atunci poate că tatăl meu o să vină să mă vadă. Acesta 
fusese următorul lui gând. Și, în afară de asta, de ce erau două 
poveşti atât de diferite? 

Dar privirea aceea, de parcă ar fi fost pocnită, dispăruse de pe 
chipul bunicii și lacrimile fuseseră înghiţite din nou, iar Nat nu 
voia să rişte să le vadă apărând iarăşi. Mai ales dacă el ar fi fost 
vinovat pentru asta. 

Nu e un lucru prea drăguţ să-i faci pe ceilalți să sufere și, 
dacă trebuie musai să se întâmple, e foarte important să nu fie 
niciodată în Ajunul Crăciunului sau în ziua de Crăciun. Şi poate 
nici cu o zi sau două înainte sau după. 


Deschideri 


25 decembrie 1967 


De dimineaţă, Nat dădu fuga pe scări învelit într-o pătură, 
dar tremurând încă. Bunica încercă, fără să reuşească totuși, să 
se ţină după el. 

— Ei bine, cred că pot să dau puţin drumul la căldură, fiind 
aşa o ocazie specială, spuse ea. 

Dar Nat ştia că avea să-i ia mult timp până va simţi vreo 
schimbare, aşa că nu mai voia să aștepte. 

— Hai mai bine să le deschidem. 

Bunica îi întinse două cadouri. 

— Astea sunt de la mine, spuse ea. 

Era primul an în care recunoştea faptul că darurile pentru el 
erau de la ea. În anii de dinainte pretinsese că Moş Crăciun 
fusese cel care le aducea. Dar Nat, chiar și cu dorinţa lui 
copilărească de a crede, nu putea să nu observe faptul că 
darurile de la Moş Crăciun semănau foarte tare cu cele pe care 
le tricota de obicei bunica. 

Primul cadou pe care-l deschise se dovedi unul destul de 
bunicel. Era un camion de pompieri. Făcut din metal și lemn, 
pictat roșu-aprins, era cam pe jumătate cât era Nat de înalt. 
Avea chiar și un furtun adevărat pe care puteai să-l tragi în afară 
și o scăriță care se făcea mai lungă și se înclina în oricare dintre 
direcții voiai s-o aşezi. 

— Mulţumesc, buni! spuse el. 

Al doilea cadou era inevitabilul obiect tricotat. Un set asortat 
alcătuit din căciuliță, mănuși, pulover şi fular. Albastru-închis. 
O culoare drăguță, de fapt. 

Dar nimănui nu-i place să primească haine de Crăciun. 

— Mulţumesc, buni! 

Apoi, bunica se duse la dulap şi aduse cea de-a treia cutie. 
Era mare şi învelită în hârtie de împachetat de care băiatul nu 
mai văzuse niciodată în casa lor. Simţea că-l cuprinde un fel de 
agitație plăcută. Ar fi vrut să-și fi adus aminte să se ducă la 


toaletă înainte să coboare. Nu că nu s-ar fi putut ţine. Nu mai 
era un bebeluș şi sigur că putea să facă asta. Doar că acum 
trebuia să se gândească la acest lucru. 

— Şi ăsta este de la bărbatul care te-a găsit în pădure, spuse 
bunica în timp ce-i așeza cutia mare în poală. 

Ultimul cadou de la Bărbat, cel pe care-l primise cu trei luni 
în urmă, de ziua lui, fusese un dar grozav, cel puţin. O mănuşă 
de baseball nouă-nouţă, care avea cusături făcute de mână. 
Părea extrem de scumpă. Era un lucru mai grozav decât orice 
altceva aveau băieţii de la el de pe stradă. Toţi scoseseră 
exclamaţii de uimire când le-o arătase. Era un pic cam mare 
pentru mâna lui. Fusese nevoie să exerseze prinderile doar din 
interior. Dar putea să jure că mâna lui crescuse destul doar în 
aceste trei luni, pentru că acum i se potrivea mult mai bine. Ori 
asta, ori învățase în sfârşit să facă prinderile cum trebuie. 

Rupse nerăbdător hârtia de cadou. 

Înăuntru era o cutie care pretindea, cel puțin după ceea ce era 
scris pe ea, să fie un set de chimie. 

Se încruntă, incapabil să-și ascundă dezamăgirea. 

— Dar mie nu-mi place chimia, spuse el. 

— Ei bine, el n-are de unde să știe asta, dragule. Pentru că nu 
te cunoaște. 

— Păi și atunci de ce îmi dă cadouri dacă nu mă cunoaşte? 

— Pentru că e bărbatul care te-a găsit în pădure. 

— A, spuse Nat. 

Nu mai puse nicio întrebare, deoarece știa că răspunsurile nu 
aveau să rezolve nimic. Nu era nicio noutate pentru el faptul că 
mulți oameni de pe lumea asta — cum ar fi toţi oamenii mari, de 
exemplu - se comportau într-un fel pe care el nu-l putea 
înţelege. 


Schimburi 


26 decembrie 1967 


Jacob a primit permisiunea să doarmă la el în seara de după 
Crăciun, pentru că erau încă în vacanţă. 

— Ai primit ceva bun? îl întrebă Jacob pe Nat imediat ce 
ajunseră în camera lui și bunica nu putea să-i mai audă. 

— Am primit camionul ăsta de pompieri, spuse el și i-l arătă 
lui Jacob. De la buni... de la bunica mea, se corectă el, dându-și 
seama dintr-odată şi pentru prima oară că era ceva prea 
copilăresc să-i spună femeii buni. Tu ai primit ceva mai grozav 
de-atât? 

— Tata mi-a adus o minge de baseball cu semnătura lui Joe 
DiMaggio pe ea. Dar nu cred că putem să jucăm baseball cu ea. 
E prea bună pentru asta. Și e într-o cutie de plastic. Mama spune 
că valorează o grămadă de bani, dar că el mi-a luat-o doar 
pentru că se simte vinovat. Ai mai primit şi altceva? 

— Haine. Urăsc hainele. 

— Toată lumea urăște hainele. 

— A, şi setul ăsta de chimie. 

Nat scoase cutia din dulap şi o așeză în mijlocul covorului 
din camera lui. 

— Asta e o chestie faină. 

— Crezi? Urăsc chimia. 

— Bunica ta ţi-a dat chestia asta? Nu i-a fost frică c-o să 
arunci casa în aer? 

— Nu. E de la bărbatul care m-a găsit în pădure. 

Se lăsă un moment de liniște. Lui Nat nu-i trecu prin cap că 
spusese ceva foarte ciudat. Dar îl văzu pe Jacob încercând și 
nereuşind să deslușească această informaţie care părea ceva atât 
de simplu. 

— Un bărbat te-a găsit în pădure? Dar ce făceai acolo? 

— Nu. Nu eram acolo. Nu chiar. Adică, nu cred că eram. E 
doar un bărbat care face cadouri. Nu-i aşa? 

— N-am auzit niciodată de tipul ăsta. 


— Tu nu primeşti cadouri de la bărbatul care te-a găsit în 
pădure? 

— Nu cred. 

— Am crezut că toată lumea primeşte. 

— Nimeni din cei pe care-i ştiu eu. Cu excepţia ta. Ce ai mai 
primit de la el? 

— Păi de la el am primit mănușa de baseball. Îmi dă câte ceva 
de ziua mea şi de Crăciun, în fiecare an. Mi-a dat un set de tras 
cu arcul. Şi binoclu. Și mi-a dat şi o colonie de furnici, dar 
buni... bunica mea nu m-a lăsat s-o păstrez. 

— Dumnezeule, aş vrea să am și eu un tip din ăsta cu 
pădurea. Hai să vedem ce putem face cu setul tău. 

Așa că au scos tot felul de eprubete pentru experimente, și 
arzătoare, și sticluţe cu tot felul de lichide transparente. 

Jacob hotărî că trebuie să încerce să fabrice niște săpun, 
deoarece era primul proiect din carnețelul de experimente și 
părea să fie cel mai uşor de făcut. Nat fu de acord, chiar dacă 
părea neinteresant, pentru că era destul de sigur că nu poți să 
arunci nimic în aer folosind săpun. 

În timpul procesului, au vărsat pe covorul din camera lui Nat 
o sticluţă întreagă, cu o substanță cu miros de medicament, dar 
au sfârşit prin a obţine un lichid gros, cu bule despre care au 
presupus că era săpun. Lui Nat nu i-a părut un rezultat prea 
grozav, pentru că amândoi evitau săpunul cât de mult puteau și 
se spălau numai dacă era absolut obligatoriu să facă asta. 

— Am putea să mai facem încă unul, spuse Jacob. 

— Nu ştiu ce să zic, nu prea îmi place chimia. 

— Atunci ce vrei să facem? 

— Nu ştiu. 

Au stat întinși pe spate, timp de câteva minute, de o parte şi 
de cealaltă a patului, uitându-se la stelele din plastic de pe 
tavanul camerei lui Nat. Apoi, Nat a spus: 

— Mă întorc imediat. 

A lipăit până jos la parter, cu picioarele goale îngheţate. 

Bunica stătea în fotoliul ei mare, tapițat, și tricota. Se uita la 
un film lacrimogen de dragoste, alb-negru, la televizor. 

— Cine e bărbatul care m-a găsit în pădure? 


Bunica oftă adânc. 

— Ei bine, ai numai întrebări de genul ăsta în ultima vreme, 
nu-i așa? Uite cum mă faci tu să pierd filmul. În fine, tot aveai să 
întrebi mai devreme sau mai târziu. Așa că dă televizorul mai 
încet și vino încoace. 

Nat alergă până la televizor și îl dădu mai încet, strâmbându- 
se când văzu că pe ecran se sărutau un bărbat şi o femeie. 

Mâinile bunicii şi andrelele ei continuară să-și execute dansul 
în timp ce femeia vorbi. 

— Fiecare băieţel sau fetiță vine pe lume în felul ăsta, spuse 
ea. Te aduce barza și te lasă în pădure. Într-un loc special, secret. 
Şi pentru fiecare băieţel sau fetiță există o singură persoană în 
lumea întreagă care știe unde să-i găsească. Ăsta e bărbatul care 
te-a găsit pe tine în pădure. Aşa că dacă oricine altcineva îți 
spune despre cum ai fost tu găsit în pădure, acum o să știi la ce 
se referă. 

Ochii ei rămăseseră lipiți de povestea care se desfășura 
muţește pe ecran. 

— Dar Jacob nu are un bărbat de genul ăsta. 

— Toată lumea are un bărbat de genul ăsta. 

— Dar Jacob nu primeşte cadouri de la bărbatul ăsta. 

— Ei bine, atunci tu eşti cel norocos. Nu-i așa? Acum fuga și 
dă volumul mai tare. Pierd tot filmul. 


— Vrei să facem schimb? întreabă Jacob. 

Nu mai era nevoie să spună că se referea la setul de chimie. 
Amândoi știau despre ce era vorba. 

Bunica îi băgase pe amândoi în pat și apoi stinsese lumina. 
Trebuia să vorbească încet ca ea să nu-și dea seama că încă erau 
treji. Pentru că dacă-i auzea, avea să se întoarcă și să le facă un 
mare tărăboi. 

— Ce ai de dat la schimb? 

— Pisica mea urmează să aibă pui. Îţi dau un pisoi la schimb. 
Pot să-l alegi pe care vrei tu. 

— Aş vrea eu. Bunica nu mi-ar da voie niciodată să am un 


pisoi. 

— Nici măcar în garaj? 

— Nu m-a lăsat să păstrez nici măcar o colonie de furnici în 
garaj. Şi era totul în spatele unui geam de sticlă. Hei, dar poate 
că aș putea să aleg un pisoi și să stea la tine acasă. 

— Nicio şansă. Mama spune că fiecare dintre ei trebuie să 
dispară în șase săptămâni. Sunt norocos că reuşesc să păstrez 
pisica. A trebuit să plâng pentru asta. 

— Ce altceva ai de dat la schimb? 

— O bâtă de baseball. Dar are o crăpătură. 

— Poţi să lovești mingea cu ea? 

— Da, doar că într-o bună zi o să se rupă în două. Poate că 
totuși n-o să se întâmple prea curând. 

— În regulă, spuse Nat. S-a făcut. 

Şi dădură mâna ca să facă schimbul. 


Chestiunea 


4 ianuarie 1968 


Următoarea dată când îl văzu pe Jacob era în lunea de după 
Anul Nou. Prima zi din noul semestru de şcoală. 

Jacob mersese jumătate de cvartal ca să aştepte pe bordură, 
împreună cu Nat, autobuzul școlar. Așa cum făcea de obicei, 
dacă avea suficient timp. 

— Bâta de baseball s-a rupt în două, spuse Nat. 

— Deja? Ei bine, o să-ţi dau înapoi setul de chimie, dacă vrei. 

— Nu, nu e nevoie. 

Rămaseră acolo în linişte pentru un minut sau două, uitându- 
se cum le ieşeau norișori de aer din gură şi așteptând autobuzul 
de parcă ar fi aşteptat călăul să-i ducă la spânzurătoare sau la 
ghilotină. 

Apoi, Jacob spuse: 

— Am întrebat-o pe mama. Şi mi-a spus că tu chiar ai fost 
lăsat în pădure. 

— Ştiu, spuse Nat. Mi-a zis bunica. A doua zi după Crăciun. 

— Oh, spuse Jacob. 

Asta păru să încheie chestiunea între ei suficient de bine cât 
să nu mai fie nevoie să vorbească despre asta din nou. 


Unde 


20 martie 1973 


Când Nat s-a întors acasă de la școală, bunica era în camera 
de zi, lângă o valiză gata împachetată. Îşi înfăşura deja o eșarfă 
tricotată în jurul gâtului. 

— Unde te duci? întrebă Nat. 

— Unchiul tău Mick este în spital. l-a explodat apendicele. 
Trebuie să mă duc cu autobuzul până la Akron ca să stau cu 
copiii lui. 

— Şi eu unde o să stau? întrebă Nat, sperând ca ea să 
considere că era suficient de mare încât să rămână de unul 
singur acasă. 

— Am vorbit cu mama lui Jacob. Face pentru cină supa aia de 
pui cu tăieţei care îți place atât de mult. Acum hai, fuguţa, du-te 
și ia-ți periuța de dinţi și o pereche de pijamale şi orice altceva 
mai crezi că ai nevoie şi du-te într-acolo repejor. Trebuie să plec. 

Nat oftă şi îşi târșâi picioarele până în camera lui. Scoase din 
sertar pijamaua lui roşie, o aruncă pe pat, îşi luă periuța de dinţi 
din baie, o azvârli şi pe ea deasupra, apoi împături toate 
lucrurile şi le luă la subrat. 

Îi plăcea destul de mult acasă la Jacob, dar situaţia asta îl 
făcea să se simtă tratat ca şi cum ar fi fost un copil, când el avea 
aproape treisprezece ani. 

Bunica lui se tot foia de pe un picior pe altul, la capătul 
scărilor. 

— Ai putea să te mişti chiar şi mai încet de atât? Ştii că 
trebuie să plec. 

— Dar eu de ce nu pot să merg? Îmi place de unchiul Mick. 

— Pentru că trebuie să te duci la școală. Și, în afară de asta, 
oricum ești prea mic ca să mergi la spital să-l vezi pe unchiul 
Mick. Nu ai reuși să-i vezi decât pe copiii lui. Și dacă-mi aduc 
bine aminte, nu-ţi plac copiii lui în mod deosebit. Dar nu despre 
asta-i vorba acum. Chestiunea principală este că nu o să lipseşti 
nici măcar o zi de la școală. Nu câtă vreme ai notele alea ale tale 


atât de proaste. Acum, uite, asta e cheia de la casă. O s-o pun pe 
o sfoară ca să nu o pierzi. Aşa că, dacă ai nevoie să vii să-ți mai 
iei haine sau ceva de genul ăsta, o să poţi să intri singur în casă. 

Îi puse cheia la gât. Nici măcar nu i-o dădu lui să și-o pună 
singur. Nat se simţi ca un copilaș de cinci ani care încă trebuie 
să mai aibă mănuşile prinse de costumul de schi. Chestia asta îl 
făcea să se simtă extrem de prost. 

— Şi unchiul Mick o să se facă bine? 

Bunica luă iarăşi aerul ei de persoană lovită. Cu figura 
îngrozită. 

— Da, bineînţeles c-o să fie bine. Cum poţi să întrebi aşa 
ceva? 

Ei bine, cum aș putea să nu întreb, îşi spuse Nat. Cum poţi să 
nu pui astfel de întrebări? Dar bineînțeles că-și păstră toate 
gândurile astea pentru el. 


— Of, la naiba. Unde mi-e pisica? întrebă Jacob. 

— Nu ştiu. Jos, cred. 

Erau în pat, cu luminile stinse. Așa că niciunul dintre ei nu 
era sigur dacă ar trebui să se mişte sau nu, şi vorbeau încet. 

— Trebuie s-o bag la mine în cameră şi să țin ușa închisă. 
Altfel, mama o s-o dea afară în timpul nopţii. Mai ales dacă este 
Janet aici. 

— Cine e Janet? 

— Prietena ei cu care stă la palavre şi la bârfe jumate de 
noapte. 

— Nici nu mi-am dat seama că este cineva aici. 

— Nu sunt sigur că este. Ştiu doar că trebuie să vină. 

— Mă duc eu să caut pisica, spuse Nat. 

Mai ales pentru că îi plăcea pisica și pentru că avea nevoie de 
o scuză ca s-o ia din nou în braţe. Întotdeauna pisica torcea când 
o lua în braţe. Îi plăcea s-o ţină la ureche pentru o clipă, 
ascultându-i zgomotul ca de motoraş. 

— Pot să mă duc jos fără să fac gălăgie. 

Cobori în vârful picioarelor. 


Era clar că mama lui Jacob avea o prietenă în vizită. Le auzea 
vorbind în bucătărie, în timp ce el căuta prin camera de zi. Își 
putea da seama și de faptul că Janet avea un prieten bărbat. Şi că 
era furioasă pe el. 

— Jacob, tu ești? se auzi vocea nervoasă a mamei lui Jacob 
adresându-se pe un ton ascuțit. 

Se pare că nu se mișcase totuşi suficient de încet. 

— Nu, doamnă, spuse Nat băgând capul pe ușa de la 
bucătărie. Sunt eu. Nat. 

— De ce nu ești în pat? 

— O căutam pe Năsturaş. 

— Ar fi bine s-o şi găsești. Pentru că dacă o găsesc eu prima, 
afară cu ea din casă. Janet e alergică la pisici. 

Nat se întrebă dacă alergia lui Janet explica prezența unei 
cutii cu şervețele pe masa din faţa lor. Sau dacă Janet plânsese. 
Poate că erau valabile ambele motive. 

— Tu ești Nat? întrebă Janet, de parcă ar fi fost o chestie 
extrem de neobișnuită sau de specială să fii Nat. De parcă să fii 
Nat era singurul lucru cu adevărat aparte și remarcabil. 

— Da, doamnă. 

Janet se întoarse către mama lui Jacob: 

— El este... 

Mama lui Jacob o săgetă cu privirea. O privire 
dezaprobatoare şi un scuturat uşor dojenitor din cap. Ca și cum 
ar fi vrut să spună abține-te. Ca și cum ar fi vrut să spună în 
niciun caz să nu termini propoziția. 

Linişte. 

— Eu sunt ce? întrebă Nat, destul de curajos, după cum îşi 
spuse în gând. 

— Nimic, drăguță. Du-te și caut-o pe Năsturaș şi apoi fugi 
înapoi la culcare. 

Nat se întoarse înapoi în cameră. Merse foarte încet către 
capătul scărilor unde știa că avea să fie învăluit de întuneric. 

Acolo se aşeză. Și ascultă. 

— Deci ăsta-i băiatul. 

— Da, el e. Bietul copil! Îmi pare aşa de rău pentru el. 

— Te înţeleg. Poţi să-ți închipui? Propria mamă. Să încerce să 


te omoare. 

— Ei bine, n-a fost chiar crimă. Nu e chiar așa. Neglijenţă 
gravă, presupun. 

— Glumeşti? Cred că glumești. Neglijenţă gravă ar fi fost 
dacă nu i-ar fi schimbat niciodată scutecele. E îngrozitor de frig 
în pădurea aia. E un miracol că n-a murit. Dar crezi că ştie toată 
povestea? 

— Nu știu ce știe. Bunica lui interzice oricui să vorbească 
despre asta. Jacob zice că i-a spus o dată ceva și că el i-a răspuns 
că ştia şi apoi s-a comportat ca şi cum n-ar fi fost mare lucru. 
Poate că e vorba de negare. Sau poate că era prea mic la vremea 
aceea ca să înțeleagă. Jacob spune că, la școală, copiii mai fac 
câteodată niște remarci neplăcute. Și că de vreo patru sau cinci 
ori Nat s-a dus acasă la bunica lui și a vrut să afle la ce se 
refereau copiii aceia. 

— Dar cum de Jacob ştie despre chestia asta? Vorbesc între 
ei? 

— Cred că pur şi simplu s-a nimerit să fie pe acolo în ocaziile 
acelea. Așa că îţi dai seama de câte ori s-a întâmplat dacă de 
vreo patru-cinci ori, în ultimii șase-șapte ani de când sunt cei 
mai buni prieteni, a auzit el chestia asta. 

— Şi bunica lui ce zice? 

— II minte. Ii zice că oamenii care spun chestii de genul ăsta 
greşesc. Sau că a înțeles el greşit. 

— Cred că asta nu e chiar în regulă. 

— Ei bine, tu ce ai face? Dacă ai avea un băiat de vârsta lui 
căruia i s-ar fi întâmplat o chestie așa de oribilă în trecut, ce ai 
face? I-ai povesti ceva așa de îngrozitor? 

Se lasă o liniște lungă. 

— Pfiii. Nu ştiu. Mă bucur că nu trebuie să ştiu. 

— Da, şi eu la fel. Acuma hai, zi-mi ce începuseși să-mi spui 
despre Geoffrey. 


Nat se strecură afară din casa lui Jacob îmbrăcat încă în 
pijamale şi în picioarele goale. Traversă trotuarul îngheţat până 


acasă, jumătate de stradă. Descuie uşa de la intrare cu cheia din 
jurul gâtului. 

Apoi urcă până în dormitorul bunicii, o cameră în care 
intrase doar de trei ori, şi începu să scotocească, să vadă ce 
putea găsi. 

Nu ar fi putut spune în cuvinte ce anume căuta. Dar în 
adâncul lui știa că trebuie să fie ceva. Fotografii cu mama lui. 
Scrisori de la ea. Trebuia să fie ceva. lar bunica lui păstra toate 
cele. Nu era genul care să arunce chestii sentimentale la coșul de 
gunoi. La drept vorbind, nu prea arunca nimic. 

Deschise sertarele de la comoda din camera ei, dar dădu 
numai peste obiecte de lenjerie intimă destul de jenante, închise 
din nou fiecare sertar, fără să atingă nimic, aşa încât bunica să 
nu-și dea niciodată seama că se uitase pe-acolo. 

Căută pe rafturile din dulapul ei și găsi doar pălării și 
pantofi. Din nou, nu lăsă nicio urmă a iscodelilor sale. 

Se băgă sub pat şi găsi o cutie din lemn pentru trabucuri. 

O scoase afară. O aduse la lumină. O deschise. 

Înăuntru erau câteva hârtii. Nu suficiente cât să umple cutia. 
Chiar deasupra se vedea o bucată împăturită, tăiată dintr-un 
ziar. Îngălbenită de timp. 

Nat desfăcu hârtia. 

Era un titlu de primă pagină, din data de 3 octombrie 1960; 
cu două zile după ce se născuse el. Titlul anunţa cu litere mari, 
şocante, roşii: BEBELUŞ ABANDONAT GĂSIT ÎN PĂDURE DE 
CĂTRE UN VÂNĂTOR DIN ZONĂ. 

Durerea ascuţită, simțită de Nat în stomac încă de când 
stătuse în bucătăria lui Jacob, fu de-a dreptul aruncată în aer de 
știrea respectivă. Era reconfortant. Era bine ca agitația aceea să 
fie înlocuită de şoc. Pentru că, cel puţin în momentul acela, şocul 
era ceva ce nu mai trăise până atunci. 

Încetă chiar să mai tremure de frig. 

Se uită din nou la articol. 

Lenora Bates. Pe mama lui o chema Lenora. 

Richard A. Ford. 

Pe tatăl lui îl chema Richard A. Ford. Atunci pe el de ce nu-l 
chema Nathan Ford? 


Avea o mamă şi un tată. Pe undeva. 

Iar în noaptea în care se născuse el, cei doi îl aruncaseră. 

Erau oare încă în închisoare? Sau îşi ispăşiseră deja pedeapsa 
şi fuseseră eliberați? Şi dispăruseră fără ca măcar să-i spună un 
singur cuvânt? 

Se uită pe hârtie să vadă dacă afla ceva despre omul care îl 
găsise. Ar fi vrut să ţină minte şi numele acela. Dar singura 
referire care se făcea în text era la un om care se dusese la 
vânătoare de rațe, împreună cu câinele său. 

Nat o luă de la capăt şi citi articolul, cuvânt cu cuvânt. 

Când termină, împături din nou foaia cu atenţie și ținu 
articolul în mâna sa stângă, în timp ce cu mâna dreaptă împinse 
cutia de trabucuri înapoi sub pat. Apoi luă articolul în camera 
lui unde își împachetă o valiză cu lucrurile cele mai importante 
pe care le avea. Blugi și chiloți. Tricouri. Mănuşa de baseball. 
Articolul. 

Sună telefonul şi chestia asta îl sperie. 

Aleargă jos și răspunse: 

— Alo? 

— Nat! O, Dumnezeule, mulțumescu-ţi! Nu știam că eşti 
acolo. 

Era mama lui Jacob. 

— Am uitat ceva acasă. 

— Te întorci acum? 

— Da, da, chiar acum. 

Închise şi urcă din nou în cameră, unde se schimbă cu blugi, 
șosete călduroase şi pantofi. Și o haină care nu-i plăcea foarte 
mult, cea care îi plăcea rămăsese acasă la Jacob. 

leşi din casă, încuind după el cu atenţie uşa de la intrare. Se 
opri lângă bordură și aruncă în canal cheia de pe sfoară. 

Alese mai mult sau mai puţin la întâmplare o direcţie şi se 
duse într-acolo. 


Lui Nat nu-i era foarte clar de cât timp mergea și încotro se 
îndrepta. Ştia doar că valiza era grea şi că trebuia s-o mute tot 


timpul dintr-o mână în cealaltă. 

O luă pe străduțe întunecate până când ajunse la depoul de 
trenuri. Despre care presupunea că era gol. Fiecare loc în care 
ajunsese de când plecase de acasă se dovedise a fi părăsit. 

Toată lumea doarme, își spuse el. Dar nu la depou. 

Acolo, patru bărbaţi stăteau în jurul unui foc aprins într-un 
butoi vechi, încălzindu-și mâinile și râzând. Alţi doi stăteau, cu 
picioarele atârnând, balansându-le peste margine, într-un vagon 
de marfă deschis, al unui tren care staţiona. ÎL priviră cu toții pe 
Nat. 

Băiatul se apropie. Îi plăcea ideea că cineva locuia acolo și că 
făcea noaptea și altceva în afară să doarmă. 

— Ei bine, pe cine avem noi aici? întrebă unul dintre bărbați. 

Văzuţi de aproape, păreau săraci. Hainele şi bărbile lor erau 
neîngrijite, ca să fim amabili. 

— Pe nimeni, răspunse Nat. 

— Perfect, răspunse bărbatul. O să te potriveşti de minune. 


Nat se așeză pe marginea unui vagon de marfă legănându-și 
și el picioarele în afară. Uitându-se la flăcările care săreau de 
colo-colo. Lăsându-le să-l hipnotizeze. Să-i ardă toate gândurile 
din cap. 

Se uită la micile luminiţe care se jucau în aerul de deasupra 
butoiului de petrol, gândindu-se că unele erau scântei, altele 
erau licurici şi că era greu să spui care erau unele și care erau 
celelalte. 

Şi totuşi era prea devreme pentru licurici. Sau nu? 

Poate că ochii îi jucau feste. 

Bărbatul în vârstă, de lângă el, bea whisky direct dintr-o 
sticlă. Îi întinse sticla lui Nat. 

— Tragi o dușcă? O să te încălzească. 

— Bine. 

Nat primi sticla. O şterse la gură cu mâneca. Și luă o 
înghițitură. Tuşi. Toţi bărbaţii se uitau la el şi apoi râseră. 

— Unde te duci când te urci într-un tren? îl întrebă Nat pe 


bătrân. 

— Oriunde am eu chef, spuse bărbatul. 

— Sună bine. 

— Are nişte avantaje. 

Un alt bărbat mai tânăr, care stătea și-și încălzea mâinile 
lângă foc, spuse: 

— Are avantaje pentru noi. Dar tu ar fi mai bine să te duci 
acasă. 

Nat nu spuse nimic. 

— Unde e familia ta, băiete? 

— Nu am. 

— Şi ce-ai făcut până acum? 

Nat ridică din umeri. 

— Pur şi simplu cred că am trăit cu o persoană străină. 

— Poate că o persoană străină e mai bine decât nimic. 


— Da, bănuiesc că asta am crezut şi eu, spuse Nat. Dar nu 
mai cred aşa ceva. 


Lumea 


21 martie 1973 


Când Nat s-a trezit din nou, trenul era în mişcare. Ușa de la 
vagonul de marfă în care se afla fusese închisă fără ca el să știe şi 
trenul plecase. Şi nu mai rămăsese nimeni în vagon în afara lui. 

Bine, își spuse el. 

Se apropie de ușă. O crăpătură de vreo doi centimetri şi 
jumătate lăsa ceva lumină să se strecoare înăuntru și-i permitea 
și lui să vadă afară. Să se uite cum trecea lumea pe lângă el. 

În depărtare zări munţi. Nu mai văzuse niciodată munții 
înainte. Și blocuri masive de gheaţă care atârnau pe fațadele 
stâncoase. Văzu câmpuri cu vaci și oi şi cai care alergau în 
padocuri, cu cozile ridicate, ca niște steaguri. 

Privi către cele mai deprimante şi dărăpănate zone din 
diverse oraşe. Cimitire de mașini şi depouri feroviare, 
containere de marfă acum golite şi abandonate, garduri închise 
cu lanţuri şi poduri oțelite peste calea ferată. 

Şi apoi, din nou zona rurală cu hambarele şi tractoarele, şi 
silozurile, şi sistemele de irigație care separau câmpurile aşezate 
ordonat. 

Se uită la toate astea ore întregi, ore care se transformară apoi 
într-o zi întreagă. Și nu se simţi plictisit nicio clipă. Cum ar fi 
putut să fie plictisit? Aceea era lumea. Fusese acolo tot timpul. 
Doar că nimeni nu-l invitase ori nu-i dăduse voie şi lui să o 
descopere. Oare chiar crezuseră că lui nu-i păsa de lumea din 
afara micului său oraş nenorocit? Sau poate că lumea întreagă 
era ca și tot restul — un alt secret care să fie ţinut departe de el? 

Simţea un gol şi o durere în stomac, dar părea să merite 
sacrificiul. Nu erau alți oameni. Nici şcoală. Nici minciuni. 

Avea să găsească ceva de mâncare. Avea să cerşească, să fure 
sau să muncească pentru ea, dar în mod cert va găsi ceva de 
mâncare înainte să apună soarele. Asta dacă trenul acela o să 
oprească vreodată. 

Într-un fel sau altul, se va descurca. 


Gata 


22 martie 1973 


Se trezi dintr-odată în întuneric. Era tot în vagonul de marfă. 
Încă nu mâncase nimic. Îi clănțăneau dinţii de frig. ÎI durea 
șoldul acolo unde stătuse presat de podeaua metalică rece. Avea 
gura uscată şi se chinuia cu greu să-şi umezească limba aspră cu 
propria lui salivă. 

Auzea cum ușile vagoanelor de tren erau deschise cu un 
zgomot puternic. Asta era ceea ce-l trezise. Și zgomotele se 
apropiau din ce în ce mai tare. 

Se întrebă dacă mai avea timp să se strecoare şi să dispară de 
acolo. 

Uşa uriașă a vagonului alunecă cu un zgomot. 

Nat miji ochii în lumină. Un fascicul strălucitor fu îndreptat 
în direcţia lui și el întinse o mână în dreptul ochilor. 

— Bine, băiete, se auzi o voce de bărbat. Zilele tale de umblat 
haihui sunt gata. la-ţi lucrurile și hai cu mine. 


Nimic 
23 martie 1973 


— M-ai speriat îngrozitor! 

Bătrâna femeie şuieră cuvintele prea aproape de urechea lui 
Nat, făcându-l să se schimonosească. Apoi ridică mâna și-l 
pocni. Tare. Chiar lângă ureche, provocându-i o durere pe 
interior. 

— Şi pe mama lui Jacob la fel. Te avea în grijă. Ştii cât de 
îngrijorată a fost? 

Încă o scatoalcă zdravănă tot lângă aceeași ureche care îl 
durea. 

Se uită în sus spre poliţişti. De parcă ei ar fi putut cumva să-l 
ajute. 

Dacă Nat ar fi pocnit pe cineva atât de tare, probabil că ei l-ar 
fi arestat imediat. l-ar fi ţinut o întreagă teorie despre cum 
violența nu e un lucru bun și despre cum nu rezolvi niciodată 
lucrurile în felul ăsta. 

Dar se pare că în cazul nepoților nu se aplicau aceleași reguli. 

Poliţiştii n-au făcut altceva decât să ridice din sprâncene către 
el și nu au spus nimic. Însă de pe fețele lor şi-a dat seama că 
păreau să fie de acord că Nat merita toată chestia asta, şi încă 
mai mult de-atât. 

— Şi, mă rog, de ce? Pentru că am plecat fără tine? Pentru că 
ai crezut că trebuie să ți se dea voie să vii şi tu? E cea mai 
egoistă purtare de care am auzit vreodată. 

Nat ezită. Își protejă urechile cu ambele mâini. Dar de data 
asta femeia își ţinu mâinile acasă. 

— De asta ai făcut-o? 

Nat nu spuse nimic. 

— Răspunde! 

Nat în continuare nu răspunse nimic. 

— Ce ai de spus în apărarea ta, băiete? 

— Nimic, spuse Nat. 


— Să știi că mai devreme sau mai târziu tot va trebui să 
vorbeşti cu mine, spuse ea, pe lungul drum către casă. 

Estimase că avea să-i ia vreo nouăsprezece ore de condus ca 
să se întoarcă acasă și se întreba dacă lui Nat îi trecuse cumva 
prin cap cât avea s-o coste benzina pentru asta. Ca să nu mai 
vorbim de uzura mașinii. 

Habar n-avea. Şi nici nu-i păsa. 

— Mai devreme sau mai târziu, tot va trebui să zici ceva. 

Asta s-o crezi tu, își spuse Nat în sinea lui. 

— De ce nu le-ai spus cum te cheamă? Dacă le-ai fi spus cum 
te cheamă m-ar fi sunat de ieri. Dar nu, tu nu le-ai spus nimic, și 
eu a trebuit să aştept încă o zi până când au pus cap la cap 
anunţurile despre copiii dispăruţi din întreaga ţară. lar biata 
mama lui Jacob aproape că a murit de o mie de ori în timp ce 
aştepta. S-a simţit atât de vinovată din cauza ta. De ce nu le-ai 
spus pur şi simplu poliţiştilor cine eşti? 

Pentru că, îşi spuse Nat în gândul lui, dacă aș fi vrut să mă 
întorc la tine nu m-aş mai fi urcat de la bun început într-un 
vagon de marfă. 

— Şi apoi, biata soţie a unchiului Mick a trebuit să-și ia două 
zile libere de la serviciu ca să stea cu copiii, pentru că eu am fost 
nevoită să mă întorc acasă și să te dau dispărut. Și ştii doar că 
nu-și pot permite astfel de lovituri la veniturile lor. Mai ales 
acum când Mick e în spital. Încep să cred că ești unul dintre 
copiii ăia egoişti care trebuie întotdeauna să fie în centrul 
atenţiei. Bietul Mick nu merita nici măcar să-i acord puţină 
atenție acuma că i-a explodat apendicele deoarece întotdeauna 
trebuie să fie totul despre Nat. Așa stau lucrurile, Nat? Pentru că 
dacă așa stau, află că eu nu o să tolerez una ca asta. Eu n-o să 
cresc un copil răsfăţat care crede că este centrul întregului 
sistem solar și că toți trebuie să ne învârtim în jurul lui, de parcă 
ar fi soarele. Deci, așa stau lucrurile cu tine? 

Nat nu răspunse. 

— De ce nu zici nimic? 

Pentru că tu nu mă asculți, gândi el. 


— Şi acum ce-ar trebui să fac eu? Încă mai au nevoie de ajutor 
acasă la Mick, dar acum nu mai îndrăznesc să te las singur. 
Pentru că nu știu dacă pot să am încredere în tine. Ei bine, pot? 
Pot să am încredere în tine? 

Nat nu spuse nimic. 

— Oricum n-ar conta nici dacă mi-ai spune că aş putea. N-ar 
avea niciun rost. Pentru că și-așa n-aş ști niciodată dacă este 
adevărat. După cum stau lucrurile, ai putea foarte bine să mă 
minți. 

Închipuie-ţi, se gândi Nat. Închipuie-ţi cum e să nu știi dacă 
persoana pe care o cunoşti cel mai bine pe lumea asta spune 
adevărul sau te minte în faţă. Dar nu rosti nimic din toate astea. 
Desigur. Nu spuse nimic. 

— Ei bine, o să avem mult de mers, spuse ea. 

Nouăsprezece ore în ritmul asta și-o să înnebunesc, își spuse 
Nat. 

Dar femeia continuă să vorbească. lar el continuă s-o ignore. 
Pur și simplu, se uita pe fereastră şi privea la lumea pe lângă 
care treceau, în caz că nu avea s-o mai vadă pentru o bună 
bucată de vreme. Și, preţ de mai bine de nouăsprezece ore, nu 
spuse nimic. 


Bărbatul 
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— Sper că n-o să crezi acum că m-am înmuiat şi o să-mi 
încalc promisiunea pe care mi-am făcut-o mie însămi, spuse ea. 
Pentru că n-o să fac asta. Am zis-o şi am vorbit serios. Nu mai 
primeşti niciun cadou până când nu iei note de trecere. 

Băiatul stătea întins pe spate pe canapea şi se uita la televizor. 
La o emisiune care nu-i plăcea. Şi se prefăcea că nu o bagă în 
seamă. Se prefăcea că nu îl afecta în niciun fel faptul că nu va 
mai primi niciun cadou de la ea. Stătea cumva aplecată 
deasupra lui, blocându-i parțial vederea. Certându-l. Era și 
motivul pentru care se uita el la o emisiune care nici măcar nu-i 
plăcea. Ca să nu-l deranjeze că din cauza ei nu putea să o vadă. 
Nu spuse nimic. 

— Poate crezi că o să-mi fie milă de tine în seara asta sau 
mâine-dimineaţă. Şi că o să plec repede să iau ceva. Dar n-o să 
fac. Pentru că o promisiune e o promisiune. 

Nat nu spuse nimic. 

— Şi nici n-o să încep să-ți dau din nou bani de buzunar. 

Tot nimic, chiar dacă lui Nat i se părea că ar vrea să spună 
ceva. De parcă să comunice cu ea ar fi fost cumva ceva posibil și 
imposibil de făcut, în același timp. De parcă, în rarele ocazii în 
care încercase să-i spună ceva, cuvintele lui se loviseră cumva 
de un zid de cărămidă și căzuseră învinse la pământ. 

— Deja te paşte corigenţa la trei materii. 

Se uită la ea pentru prima dată. 

— Dar cadoul meu de la Bărbat? 

Femeia păru uimită pentru o clipă. 

— Ia uite, vorbeşte. 

— Ei bine, cum e cu cadoul de la el? 

— Hmmm. Nu m-am gândit la asta. Ei bine, oricum nu-ți 
place niciodată nimic din ce-ţi dăruieşte el. Așa că nu e ca și 
cum ar fi vreun premiu. La urma urmei, cred că asta e o chestie 
între tine şi el. 


— A venit? 

— Nu. De ce ar fi trebuit să vină? 

— Păi poştaşul a trecut deja. 

— Cadourile lui nu vin cu poşta. 

Asta era o veste îngrozitoare pentru Nat care sperase să 
arunce un ochi pe adresa de ramburs a coletului. Dar fu atent să 
nu se încrunte ca să nu se dea de gol. 

— Păi și cum vin, atunci? 

— Pur şi simplu le găsesc pe verandă dimineaţă. 

Ceea ce era la fel de interesant, se gândi Nat. Pentru că îşi 
dădu seama că Bărbatul le aducea el însuși. 


Nat stătea în camera lui întunecată, pe bancheta capitonată 
de la fereastră, uitându-se afară în stradă. În poala lui era 
binoclul pe care Bărbatul i-l dăduse când avea șase ani. 

Urmărea umbrele arțarului legănându-se pe peretele camerei 
sale. Felinarele stradale aruncau umbre înspăimântătoare și 
bătea destul de tare vântul în seara aceea. Dându-i ceva la care 
să se uite. Pentru că nimic nu se întâmpla pe strada lor noaptea. 
Nu treceau nici oameni. Nici mașini. Nimic. 

Putea să vadă clar cât era ceasul, chiar dacă se afla pe partea 
cealaltă, pe comodă. Cadranul strălucea în întuneric. Şi ticăia. 
Asta nu-l mai deranjase niciodată până atunci. Dar în seara 
aceea îl deranja. 

Era 10:30. 

La un moment dat, în următoarea jumătate de oră, ațipi fără 
să vrea. 

Se trezi când auzi zgomotul unei portiere care se închidea. 

Sări şi se ridică în picioare, cu spatele înțepenit din cauza 
poziției deloc confortabile. Dincolo de stradă, o mașină era 
parcată. Un break mai vechi al cărui motor huruia uşor. Din 
cauza întunericului, nu-și putea da seama de culoare. Și nu 
putea să vadă nici numărul de înmatriculare din față sau din 
spate, deoarece mașina era chiar vizavi pe stradă. 

Un bărbat traversa către casa lor, purtând în braţe un pachet. 


Se uită la ceas. Cinci minute până la 11:00. 

Ridică binoclul și privi prin lentile. Încercând să vadă cât mai 
bine faţa bărbatului. Dar acesta purta o pălărie cu boruri largi şi 
deja ajunsese, mai mult sau mai puţin, chiar sub fereastra lui. 
Dispăru din câmpul lui de vedere, fiind prea aproape de casă 
pentru ca Nat să-l mai poată observa. Apoi, o secundă mai 
târziu, apăru din nou întorcându-se spre mașină. Dar acum era 
cu spatele spre el. 

Urcă din nou în mașină, băgă în viteză şi porni. 

La început, Nat încercă să zărească faţa bărbatului, dar în 
habitaclu era prea întuneric. Apoi îşi întoarse binoclul către 
plăcuţele de înmatriculare, însă era prea târziu. Nu reușise să 
citească decât literele DCB atunci când mașina dispăruse din 
raza vizuală. 

Nat rămase așezat timp de un minut, extrem de frustrat. Nu 
era cine ştie ce progres, îşi spuse el. Şi nu avea decât două ocazii 
pe an. 


Cobori în vârful degetelor pe scări și apoi ieşi pe verandă ca 
să-şi ia cadoul. O cutie de mărime medie. O scutură de câteva 
ori, dar nu se auzi decât un zgomot înfundat dinăuntru, care nu 
dezvăluia prea multe. 

Îşi cără cutia în camera lui. Desfăcu hârtia. 

Erau mănuși de box. 

Şi un fel de sac de lovit, dar nu de genul celor cu care Nat era 
obișnuit. Nu era un sac gonflabil care se balansează într-o parte 
și-n alta, când îl loveşti cu ambele mâini. Era probabil sacul de 
box mare și greu, de genul celor care se atârnă de tavan. Genul 
care să poată absorbi loviturile zdravene de parcă ar fi fost o 
persoană reală, un oponent adevărat. Dar era greu de spus, 
pentru că era doar carcasa din piele şi husa în care se afla. Nu 
era umplut cu nimic. 

Avea un lanţ la capăt, probabil cel cu care să-l atârni. 

Nat îşi puse mănușile fără să ştie cum să și le lege la 
încheieturi. 


— Ei bine, bătrâne, spuse el cu voce tare în încăperea goală. 
De data asta s-ar putea s-o fi nimerit! 


Nu 
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În drum spre ora de matematică, lui Nat îi trecu serios prin 
cap să chiulească. Avea mănușile de box în ghiozdan. Și parcă îl 
ardeau cumva. 

Planul fusese să le ia cu el și apoi să se ducă direct de la 
școală la sala de sport din centrul oraşului. Să vadă dacă are 
cum să facă rost de câteva indicaţii acolo. Ceea ce părea puțin 
probabil, având în vedere că nu avea bani. Dar poate că ar fi 
putut măcar să stea de vorbă cu cineva de-acolo despre ele. Să 
vadă cum își legau ceilalți șireturile. Sau cum se umplea sacul 
de box. 

În drum spre ora de matematică, aproape că-i veni să 
chiulească pentru tot restul orelor și să se ducă direct la sala de 
gimnastică. Dar apoi se răzgândi, ştiind cât de mult ar fi trebuit 
să asculte cicăleala bătrânei. Nu părea să merite. 

Oftă şi intră în clasă. 


— Bine, scoateţi o foaie de hârtie. 

Profesoara de matematică a lui Nat, pe care el nu o plăcea — și 
reciproca era valabilă —, părea întotdeauna foarte veselă când 
anunţa un test. Toată clasa gemu într-un singur glas. 

— Ei bine, de data asta nu puteţi spune că nu v-am prevenit. 
V-am zis de ieri că o să dați lucrare. 

Nat își sortă rapid amintirile. Nici pomeneală de vreo lucrare 
la matematică. Sau poate că nu fusese el atent. Sau poate că pur 
şi simplu uitase. Sau poate avea ceva de-a face cu faptul că lui 
nu prea-i păsa; de fapt, nu-i păsa deloc. 

Profesoara scrise problemele pe tablă. De la unu până la zece. 

În clipa în care restul clasei începuse deja să lucreze la prima 
problemă, Nat îşi întinse gâtul ca să se uite la răspunsurile de pe 
hârtia lui Sarah Gordon, care stătea chiar în dreapta lui. Era 


bunicică la matematică și nici nu ascundea răspunsurile cu 
mâna, așa cum făceau alți copii care stăteau prin jurul lui. 

Profesoara aruncă o privire de jur-împrejur şi îl zări imediat. 

Parcă ar fi căzut într-o capcană, îşi spuse Nat. Ca şi cum 
profesoara se întorsese cu spatele suficient cât să-l lase pe Nat 
Bates să dea de bucluc, după care se răsucise din nou spre clasă 
ca să-l înhaţe fericită. 

— Domnule Bates, treci în faţa clasei. 

Nat oftă adânc. Își luă ghiozdanul. Se urni cu greu la tablă. 

— Te poftesc la biroul directorului. Bănuiesc că n-o să-ţi fie 
greu să-l găseşti, la câtă experiență ai. Încearcă să mergi pe 
aceeași cărare pe care ai bătătorit-o pe holul principal, cu fiecare 
din celelalte cincizeci de ocazii când ai mai trecut pe-acolo. O să 
anunţ eu că te duci, în caz că e nevoie să-ți iasă cineva înainte. 

Nat a ieșit din clasă. 

Ce mai zi de naștere, îşi spuse el. De ce nu puteai să primeşti, 
de aniversarea ta, o zi liberă în afara iadului ăstuia? Era vorba 
doar de o zi pe an. 

Cobori cu greu cele două rânduri de trepte. Merse de-a 
lungul holului slab luminat și îngust. Trecu de biroul 
directorului. Și se duse direct la uşa de la intrare. 

În clipa când cobora treptele din faţa școlii, se auzi strigat pe 
nume. 

— Domnule Bates, unde crezi că pleci? 

Părea să fie adjunctul directorului. 

Fără să se întoarcă, Nat îi făcu un semn de la revedere cu 
mâna. 


— Pot să te ajut cu ceva, puștiule? 

— Nu ştiu. Am primit mănușile astea de box cadou de ziua 
mea. Şi vreau să le folosesc. Dar nu prea știu exact cum. 

Bărbatul mic de statură își dădu ochii peste cap. 

Era ciudat de scund. Mult mai mic decât Nathan. Dar avea 
probabil de două ori greutatea lui. Și cu toate astea, nu era gras. 
Era numai mușchi. Avea probabil cincizeci şi ceva de ani. Ţinea 


între dinți un trabuc fumat pe jumătate, dar fără să fie aprins. 
Părul lui vopsit într-o culoare închisă roșcat-portocaliu era 
pieptănat pe spate şi dat cu ceea ce părea o cantitate bizară de 
gel de păr, iar pantofii lui negri erau perfect lustruiți. Nat putea 
să vadă cum se reflecta tavanul sălii de gimnastică în ei. 

Bărbatul mic de statură stătea în lumina puternică care intra 
pe ferestrele din față ale sălii de sport, unde se vedeau 
deopotrivă şi vălătucii de praf. 

— Jack, ai timp pentru un puști care nu ştie de niciunele? 

Jack ieşi din camera din spate. Era mai tânăr și mai înalt. 
Arăta bine. Genul de bărbat admirat de femei. Avea un dinte 
din față ciobit. Nat îl văzu apropiindu-se. De fapt, se holba în 
timp ce Jack se apropia, incapabil să-şi ia privirea de pe faţa 
bărbatului. De parcă s-ar fi uitat într-o oglindă care reflecta nu 
ceea ce era Nat acum, ci felul în care voia el să ajungă. 

Îi amintea lui Nat de imaginea pe care și-o formase deseori în 
minte despre tatăl lui necunoscut. Imaginea lui Richard A. Ford, 
care se contura în spatele pleoapelor lui închise. 

— Cine? Puștiul ăsta? întrebă Jack. 

Se duse până la Nat şi-l măsură din priviri. De parcă Nat ar fi 
fost o mașină folosită dintr-un lot. O mașină ieftină. Nat era cât 
pe ce să se întoarcă şi să plece. 

Şi apoi Jack zâmbi. 

— Seamănă puţin cu Joey, nu-i aşa? OK. Pune-ţi mănușile, 
puştiule. Să vedem de ce eşti în stare. 

Nat își scoase mănușile cele noi din ghiozdan. Şi le puse pe 
mâini şi păși în ring cu șireturile încă desfăcute. Bărbatul mic de 
statură le legă șireturile atât lui Nat, cât şi lui Jack, lăsându-l pe 
Nat la fel de nelămurit despre cum ar fi putut face asta singur, 
mai târziu. 

— Hei, astea sunt niște mănuși frumoase, puștiule. De unde 
zici că le ai? 

— Le-am primit cadou. 

— Cred că au costat o grămadă de bani. Sunt genul pe care le 
folosesc profesioniștii. Cineva trebuie să te placă mult dacă ţi-a 
făcut un așa dar. 

— Păcat că nu e cineva pe care să-l cunosc, spuse Nat printre 


dinți. 

— Ce-ai zis, puştiule? 

— Nimic. 

Bărbatul mic de statură se strecură printre sfori şi ieşi din 
ring. 

Jack îi dădu târcoale lui Nat de câteva ori. Băiatul își ridică 
mâinile, imitând ceea ce văzuse el că fac boxerii de obicei. Simţi 
dintr-odată presiunea de a încerca să impresioneze o persoană 
pe care o admira, fără să aibă nici cea mai vagă idee despre ce 
trebuia să facă mai departe. 

— Nu, nu, nu, spuse Jack. Trebuie să le ţii sus. În sus. Altfel o 
să te omoare. Și gândeşte-te la jocul de picioare. 

Nat se uită în jos și îşi dădu seama că pur și simplu își târa 
picioarele de jur-împrejur, negândindu-se la nimic altceva decât 
la mâinile sale înmănușate. 

— Uită-te la cum mișcă Jack din picioare, îi strigă bărbatul 
mic de statură. Când vine vorba de jocul de picioare, el e regele. 

Nat se uită la ce făcea Jack şi-l imită. 

Jack îi dădu un pumn şi-l lovi pe Nat direct în stomac, 
lăsându-l fără aer. 

— OK, time out! strigă Jack, dându-i lui Nat un moment ca să 
se aplece în sfori şi să încerce să respire. 

— Ei bine, Little Manny, n-ai glumit când ai spus că nu ştie 
de niciunde. Hai încoace, puştiule! O să te pun la sacul ăsta 
greu. 

Se strecurară împreună printre sfori şi apoi Jack îl conduse la 
un sac de box care semăna destul de mult cu cel pe care-l avea el 
acum acasă. Atâta doar că acesta era umplut. 

— Am şi eu unul ca ăsta, spuse Nat, încercând să nu 
vorbească asemenea cuiva care tocmai încasase una în stomac. 
Dar nu e decât partea exterioară. 

— Va trebui să-i umpli singur. Dar e bine că ai unul. Pentru 
că o să ai nevoie să exersezi mult. 

— Și cu ce să-l umplu? 

— Cel de-aici este umplut cu rumeguș. Sau cu nisip. Sau cu 
ambele. Dar nu încerca asta acasă decât dacă eşti foarte sigur de 
rezistența tavanului tău. Merge şi cu haine vechi. Sau poţi să te 


oprești la tomberonul din spatele magazinului de covoare de pe 
stradă. Şi să iei o grămadă de zdrenţe vechi. Poţi să le înfășori şi 
să le pui de jur-împrejur nişte haine vechi sau niște cârpe sau 
ceva ce ai la îndemână și apoi să bagi toată chestia asta înăuntru. 
Acum, treci la sacul ăsta de-aici. 

Rămase în spatele lui Nat un minut sau două, corectându-i 
poziția mâinilor după fiecare lovitură. 

— Uite, îți propun ceva, spuse Jack. Du-te acasă şi exersează 
exact aşa cum faci acum. Dar nu uita şi de mișcările din 
picioare. Exersează timp de o săptămână. Şi după aia te întorci 
şi poate intru eu în ring cu tine. 

Nat fu de acord, însă rămase acolo mai bine de două ore 
exersând. Aruncând priviri pe furiș spre Jack. Și având 
sentimentul reconfortant că fusese luat sub aripa protectoare de 
cineva. Cineva pe care se putea baza. Cineva care îi putea servi 
de model. Un etalon clar pe drumul către bărbatul care, dintr- 
odată, își dorea el să devină. 


Când Nat ajunse acasă cu sulul lui mare de bucăţi de 
mochetă aruncată, bătrâna nu era nicăieri prin preajmă. 

Probabil că e pe la vreo şedinţă la mine la şcoală, îşi spuse el. 

Îşi umplu sacul de box, apoi încercă să-şi dea seama cum l-ar 
fi putut agăța. 

În cele din urmă, rezolvă problema dând jos cârligul care 
ținea agăţat candelabrul din sufragerie și punându-l pe una 
dintre bârnele din tavanul camerei sale. 

Îşi scoase mănușşile şi, fără să le mai lege, începu să se 
antreneze. 

Se simţea bine. 


— Ce, Dumnezeu, faci? Şi ce caută candelabrul ăsta în 
mijlocul sufrageriei? 
Ce păcat, se gândi Nat. S-a întors bătrâna. 


Dar nu se opri din lovit sacul. 

— Of, Dumnezeule! Nu mai suport, strigă ea. Ai luat cârligul 
candelabrului ca să faci asta? Și cum o să mâncăm cina? 

— Nu mi-e foame, spuse Nat, lovind încontinuu. 

— Tocmai m-am întors de la școală. M-a sunat directorul 
adjunct. 

Nat nu spuse nimic. Continuă să lovească. 

— Ai plecat de la școală fără să ceri voie? 

— Nu. 

— Poftim? Ce-ai spus? 

— Nu. 

— Şi atunci de ce spune că ai făcut asta? 

Nat se opri o clipă. Și se uită la ea pentru prima dată. 

— Poate că s-a înșelat. Poate că n-ai înțeles tu corect. 

Și apoi începu din nou să lovească sacul. De data asta mai 
tare. 

— Adică în după-masa asta ai fost la şcoală? 

— Da. 

— Ce materie ai chiar după matematică? 

— Istorie. 

— Şi ce aţi învăţat la istorie în după-a miaza asta? 

— Despre Revoluţia franceză, spuse el cu vocea spartă, 
respirând greu din cauza efortului. Ştiai că, atunci când Maria 
Antoaneta le-a spus „Bine, să mănânce cozonac”, ea nu s-a 
referit la prăjiturile de genul pe care le mâncăm noi, ci la 
chestiile alea neplăcute care rămân lipite de tavă atunci când 
coci pâine? Știai asta? Parcă pune lucrurile într-o altă lumină, 
nu-i aşa? 

Urmă o clipă de liniște, timp în care el aruncă o privire 
piezişă către faţa femeii. 

— Ei bine, spuse ea, oricât de mult m-aș bucura să te aud 
legând mai mult de o propoziţie... că doar a trecut, cât?, un an 
de când nu mi-ai mai spus atâtea cuvinte la un loc... în ciuda 
faptului că mă bucură lucrul ăsta, cred că minți. 

— Ba nu, spuse Nat. 

Femeia plecă din cameră. 

Instinctiv, Nat îşi dădu seama că nu scăpase de belea, dar nu 


voia să lase asta să-i afecteze antrenamentul. Mai lovi câteva 
minute cu pumnii în sac, simțind broboanele de transpiraţie 
care îi alunecau pe spatele gâtului, până la tivul tricoului, 
gâdilându-l uşor. 

Îi plăcea sunetul propriei lui respiraţii pufăind. 

Și apoi bătrâna se întoarse. În mod intenţionat nu se uită la 
ea. 

— Am sunat-o pe profesoara de istorie acasă. Mi-a spus că aţi 
studiat Revoluţia franceză săptămâna trecută şi că astăzi ai lipsit 
de la oră. Sunt impresionată totuşi de faptul că ai fost atent la 
comentariile pe care le-a făcut Maria Antoaneta. Cu toate astea, 
tot eşti un mincinos. 

Nat încetă să mai lovească sacul de box. Rămase cu 
amândouă mâinile pe sac, aplecându-se uşor. Gâfâind. 

— Presupun că e ceva ce am moștenit din familie, spuse el. 

Bătrâna se înfurie și se repezi la el. 

— lar chestia asta merge înapoi! 

Se întinse către sacul greu de box şi încercă să-l scoată din 
cârlig. 

— Ba nu, răspunse Nat. Pe naiba că merge înapoi! 

— Tu să nu foloseşti genul ăsta de limbaj cu mine, băiete, 
răspunse femeia și-l pocni peste față. Cadoul ăsta merge înapoi. 

Dădu să-l prindă de o mănușă. Și pentru că nu era legată, 
reuși să i-o scoată din mână. Băiatul încercă s-o ia înapoi, dar 
femeia se întorsese deja cu spatele la el şi şi-o aşezase în dreptul 
stomacului, înconjurând-o cu mâinile ca pe un premiu. 

Băiatul se întinse către ea încercând să-și recupereze mănușa. 
În loc de asta, tot ce reuşi fu s-o împingă pe femeie cu umărul. S- 
o lovească zdravăn. Ea se izbi de perete, se dezechilibră şi căzu 
în şezut pe podea. 

Nat îşi înhăță mănușa înapoi şi ieși în viteză din casă. Știind 
că va trebui să sacrifice sacul de box, dar fără să aibă nici cea 
mai mică idee despre cum ar fi putut schimba asta. Știa doar că 
a venit timpul ca el să plece. 

La jumătatea treptelor se opri însă. Se uită înapoi. Femeia nu 
păruse rănită. Nu cu adevărat rănită. El ar fi putut bine mersi să 
se izbească în felul acela de perete şi tot n-ar fi pățit nimic. Dar 


bunica era bătrână. Poate că era mai bine să intre totuși înapoi 
înăuntru. 

Doar că ea ar fi găsit o cale ca să-l pedepsească. El ştia bine 
asta. 

Îi văzu faţa la fereastră. O văzu lipindu-şi palmele de geam și 
uitându-se la el cum pleacă. Se întoarse şi cobori câte două 
trepte deodată. Și fugi. 


Se îndreptă direct către depoul feroviar, alergând în viteză. 
Pentru că ştia că singura lui șansă era să ajungă acolo rapid. Ştia 
că era primul loc unde aveau să-l caute. Singura lui șansă de 
scăpare era să ajungă acolo înainte ca bătrâna să sune la poliție 
şi să le spună unde să-l caute, ceea ce ei ar fi și făcut. 

Alergă în josul dealului o jumătate de kilometru pe lângă 
liniile de cale ferată, sperând că avea să apară un tren. Dacă s-ar 
fi putut urca într-un vagon în mişcare, ar fi fost şi mai bine. 

Ba chiar se opri să-și lipească urechea de șină, dar nu auzi 
NIMIC. 

Când  terasamentul dintre cele două linii se lărgi, 
deschizându-se spre depou, văzu că nu era nimic acolo. Niciun 
tren nu era oprit. Nu că un tren oprit l-ar fi ajutat în vreun fel, 
cu excepţia cazului în care era gata să plece. 

Se piti din nou în tufișuri pe măsură ce se apropia. 
Gândindu-se care ar fi fost cel mai bun loc în care să se ascundă. 
Se propti cu spatele într-un arbust şi se ghemui acolo, simțind 
cum vârfurile ascuţite ale crengilor îi zgâriau gâtul, spatele și 
pielea capului. Rămase complet nemișcat, ascultând sunetul 
propriei sale respiraţii. Se domolise pentru prima dată de câteva 
ore. 

Se însera, un camuflaj binevenit. 

Dar nu avea haina cu el. Trebuia să găsească o modalitate să 
se încălzească. 

Închise ochii. După câteva minute bune - posibil să fi trecut 
deja o jumătate de oră — auzi şinele fremătând de la un tren care 
se apropia. Venea din partea cealaltă a depoului. Îi ascultă 


sunetul binevenit. 

Nu voia să riște să sară în tren din locul în care se afla acum; 
era prea îngust. Nu prea avea loc de greșeală. Nu se mai urcase 
niciodată într-un tren în mişcare și era convins că nu avea decât 
o singură şansă. Și deja era aproape întuneric. 

Îşi legă cele două mănuși împreună, de şireturi, și le puse în 
jurul gâtului. 

Când văzu lumina puternică din fața motorului, ieşi din 
tufișuri și alergă cât putu de repede către spaţiul deschis al 
depoului. 

Imediat fu interpelat de doi poliţişti cu armele scoase. 

— Nathan Bates? întrebă unul dintre ei. Eşti arestat pentru 
atac la persoană. 

Băiatul se opri dintr-odată. Ce altceva ar fi putut să facă? 

Trenul trecu pe lângă ei. 

— Nu sunt Nathan Bates, spuse el, când se putu face auzit. 
Aţi nimerit persoana greşită. 

— Zău? Chiar așa? Şi tu eşti doar un puști de aceeași vârstă, 
care stă în același cartier şi care încearcă să se urce într-un tren 
de marfă, cu o pereche de mănuși de box? Bine. Uite ce zic eu: 
mergi cu noi la secţie. Și acolo vedem cine eşti. Dacă nu eşti 
Nathan Bates, ești liber să pleci. Dar dacă ești, atunci eşti arestat 
pentru atac la persoană și pentru că ai încercat să induci în 
eroare un polițist. 

Îi luară mănușile de box și îi prinseră mâinile la spate cu 
cătuşe. Apoi îl conduseră în direcţia unei maşini de patrulare, 
parcată pe o străduță alăturată. 

— Aşadar, zise celălalt poliţist, te-ai mai gândit cine eşti? 

— În cazul ăsta, cred că sunt Nathan Bates, spuse băiatul. 

— E un moment grozav când puștii ăștia se regăsesc pe sine. 
Nu eşti de aceeaşi părere, Ralph? 


In continuare nimic 


2 octombrie 1974 


Nat se trezi pe o băncuţă tare, din lemn, într-o celulă mică și 
friguroasă. 

Uşa de la celulă era deschisă, cei doi polițiști stăteau în 
pragul ușii și vorbeau unul cu altul, pe un ton exagerat de 
ridicat. 

— Aşadar, spune-mi, Ralph, ai mai văzut vreodată un puşti 
la fel de rău, cât s-o atace pe bunica lui și să-i provoace o 
contuzie? 

Bunica lui avea o contuzie? Era adevărat? Habar n-avea. 

— Nu. Şi am văzut nişte exemplare destul de rele. Dar ăsta 
chiar a câştigat premiul cel mare. 

— Cum ai proceda dacă ar face una ca asta copilul tău? 

— Niciunul dintre copiii mei nu ar face una ca asta. l-am 
educat mai bine de-atât. Și nici nu ar îndrăzni. 

— Dar hai să zicem, teoretic. Ce-ai face? 

— Ei bine, dacă bunica ar depune plângere, l-aș închide într-o 
școală de corecție pentru câțiva ani, ca să-l învăţ o lecţie. 

— Și dacă ea nu ar face plângere? 

— Atunci presupun că ar trebui să-l învăţ eu singur o lecţie. 

Nat închise din nou ochii. Așteptând. 

Câteva secunde mai târziu se trezi ridicat de subsuori. Tras în 
picioare. Și cu braţele prinse bine la spate. Deschise ochii şi se 
uită la fața unuia dintre ei. Încercând să arate cât mai puțină 
teamă cu putință. Avea încheieturile umerilor sucite şi era 
dureros, dar era atent să nu se plângă de asta şi nici măcar să nu 
lase să se vadă ce simţea. 

— Ei bine, cum e să fii neputincios? Ia zi, băiete! Când cineva 
mai mare şi mai puternic decât tine te ține aşa, chestia asta te 
face la fel de neputincios... cum să zicem... ca şi cum ai fi o 
bătrânică? 

La drept vorbind, să fie complet neputincios, şi apoi să fie şi 
necăjit pe tema asta atrase o explozie puternică de furie de 


partea lui Nat. Ceva ce explodase înăuntrul lui şi care-l 
copleșea. Dar nu era ca şi cum ar fi putut să facă prea multe în 
privinţa asta. 

Aproape că ar fi putut să-l scuipe pe polițist în faţă. Şi 
începuse chiar să adune suficientă salivă cât să facă asta. 

Dar nu. N-o va face. Nu va face nimic. 

Lasă să cadă totul pe ei, își spuse el. Să fie vina lor. Nu le va 
da nici măcar o scuză pentru comportamentul ăsta. 

În loc de orice altceva, Nat se închise în el însuşi ca un 
magazin care trăgea obloanele la ora închiderii. Încuie ușa și 
puse semnul închis. Puteau să-i facă ce voiau și, în afară de 
durerea fizică, nu aveau să obţină nici o altă reacţie de la el. 


— Of, Dumnezeule, spuse bătrâna când se uită în sus şi-i 
văzu faţa. 

Stătea la ghișeu și se certa cu un ofițer pe care Nat nu-l 
văzuse încă. Păru că-i ia un minut femeii ca să se întoarcă la 
motivul pentru care se certa mai înainte. De parcă văzându-i 
faţa îi dispăruseră toate gândurile din cap. 

— Atunci iată care-i întrebarea, spuse ofițerul de la ghișeu. 
Dacă nu vreţi să depuneţi plângere, de ce aţi vrut să-l înhățăm 
de la bun început? 

— Păi nu puteam să-l las pur și simplu să fugă, spuse ea. 

— Dar noi nu suntem dădaca dumneavoastră, doamnă. 

— Nu, nu la asta m-am referit. M-aţi înţeles greşit. N-am vrut 
să spun că ăsta era singurul motiv. Vreau să zic... ei bine, m-am 
gândit să depun plângere, dar nu cred că e cea mai bună soluţie 
pe termen lung pentru el. 

— L-ar învăţa o lecţie. 

— Aşa credeţi? Şi atunci cum stă treaba cu băieţii care ies din 
școala de corecție în fiecare zi? Spuneţi că şi-au învăţat lecţia și 
că nu mai intră niciodată în bucluc după aia? 

Se lăsă liniștea. 

— Sigur că nu, continuă bătrâna. Nu-i învaţă decât cum să 
devină niște criminali şi mai înrăiți. Acum, dacă nu vă 


deranjează, eu și nepotul meu o să mergem acasă. 

— Bine. Mult noroc cu el, doamnă. Sunt convins că o să aveţi 
nevoie. 

Femeia se întoarse către ușă și făcu repede câțiva paşi, apoi se 
uită peste umăr la Nat. 

— Vii? Sau îţi place aici? 

Nat se uită la ofițerul din spatele ghişeului. 

— Pot să-mi primesc înapoi mănușile de box? întrebă el. 
Încet. 

Ofiţerul se ridică în picioare și luă o poziţie oficială. 

— În acord cu legile referitoare la proprietatea inculpatului, 
efectele personale confiscate când ai fost arestat au fost 
returnate custodelui tău legal. Asta în măsura în care a ales să le 
ceară înapoi. 

Nat își miji ochii pentru o clipă. 

Apoi se întoarse și o urmă încet pe bătrână la mașină. 

Lumina dimineţii îi atacă cu agresivitate durerea de cap și îl 
făcu să se schimonosească. Îi trecu prin cap că era posibil să 
vomite. Încercând să- şi controleze acest impuls, se aşeză încet 
pe locul pasagerului din maşina bătrânei. 

Durerea pe care o simţi când se aplecă de mijloc fu mai mare 
decât anticipase. 

Femeia se urcă pe locul șoferului şi porni maşina. 

Nat își dădu seama că partea cea mai rănită a feței sale — 
partea stângă — era în dreptul ei. 

Spune ceva despre fața mea, îi trecu băiatului prin cap. 

Femeia ridică brațul să bage mașina în viteză, apoi se opri și 
își puse din nou mâinile în poală. Se întoarse către el şi rămase 
privindu-l. 

Spune ceva despre fața mea. 

Se lăsă o lungă tăcere. 

Apoi îl întrebă: 

— Te-ai luat la bătaie cu poliţiştii? 

Nat nu răspunse nimic. 

Când erau la mai bine de jumătatea drumului spre casă, Nat 
deschise, în cele din urmă, gura. 

— N-am vrut să te rănesc, spuse el. 


Bătrâna nu răspunse nimic. 


Catâri 


4 octombrie 1974 


Nat ajunse la sala de sport pe la zece și jumătate dimineața. 
Bărbatul mic de statură nu era pe nicăieri. Jack era în ring, 
exersând lovituri cu un bărbat care părea prea în vârstă ca să se 
afle acolo. Nu se uitară la el — probabil că nici nu îndrăzniseră — 
aşa că Nat pur şi simplu îi urmări. 

Se aplecă încet deasupra unui sac de box greu care se legăna 
și se lovea de peretele murdar al sălii de sport. Și apoi se uită la 
jocul de picioare al lui Jack. Şi la modul în care ţinea mâinile în 
așa fel încât, de fiecare dată când bărbatul mai în vârstă încerca 
să lovească, nimerea doar mănuşile lui Jack. 

Nat se uită vreo cinci minute la ei, scoțând sunete de 
admiraţie. Bărbatul mai în vârstă nu reuși niciodată să-l atingă 
pe Jack. 

Când bărbatul mai în vârstă obosi, făcu o greşeală. lar Nat o 
zări. O văzu chiar înainte ca bătrânul să plătească pentru ea, 
ceea ce lui Nat i se păru că era un semn bun. Chiar îşi dădu 
seama ce greşise bărbatul. Unde se lăsase descoperit. Croşeul de 
dreapta al lui Jack îl nimeri ca un tren de marfă. Nat auzi cele 
două lovituri zdravene din partea cealaltă a sălii. Impactul 
pumnului înmănuşat al lui Jack. Şi spatele bărbatului mai în 
vârstă lovind podeaua. 

— OK, time out! Du-te să te speli, Fred. Te-am luat încet. 

— Să nu mă iei tu de sus pe mine, ticălosule, veni replica, 
spusă nu tocmai cu ranchiună, din câte îşi dădea seama Nat. 

Jack îi oferi un braţ îndoit bărbatului care era jos, ajutându-l 
să se ridice. Apoi se aplecă pentru a trece prin sfori și se 
îndreptă în direcţia lui Nat, dându-și jos mănușile, în timp ce 
mergea într-acolo. Ştiuse tot timpul că Nat era prezent. Acum își 
dădea şi băiatul seama de asta. Doar că făcea câte un lucru pe 
rând. 

Purta doar pantaloni scurţi, fără tricou. Nat se uită la cât de 
bine erau definiți mușchii pieptului său. Și abdomenul. Ca o 


placă de spălat rufe, cu fiecare secțiune distinctă şi bine plasată, 
de parcă ar fi fost sculptat în argilă. Nat ştia că aşa își dorea să 
fie şi el. Îşi dorea trupul acela. Așa voia să apară în faţa lumii. 
Voia viaţa lui Jack, dacă lucrul acesta ar fi fost posibil. 

— Ţi-am zis să vii peste o săptămână. Asta nu înseamnă 
peste vreo patru sau cinci zile? 

Îi văzu faţa lui Nat şi fluieră ușor. 

— Nenică, da’ ştiu că ţi-ai luat bătaie zdravănă, nu glumă! 

ÎI prinse pe Nat de bărbie. Îi întoarse faţa într-o parte și-n alta 
ca să se uite mai bine. 

— Nu e de mirare că vrei să înveţi să te baţi. N-ar trebui să 
mai laşi vreodată pe cineva să-ţi facă chestia asta. 

— Nici dacă e poliţist? 

— În cazul ăsta, povestea devine un pic mai complicată, nu-i 
aşa? la ascultă! Astăzi nu e zi de şcoală? 

— Ba presupun că da. 

— Acum, dacă stau să mă gândesc mai bine, nu era zi de 
școală și data trecută când ai fost aici? 

— Ba cred că da. 

— Dar pur și simplu nu-ţi baţi capul cu școala? 

— Nu și dacă pot să evit chestia asta. 

— La urma urmei, nu sunt eu tutorele tău. Unde-ţi sunt 
mănușile, puștiule? 

— Nu le am. 

— Nu le-ai adus cu tine? 

— Nu le mai am. Punct. Deloc. 

— S-au rupt sau ce s-a întâmplat? 

— Da, ceva de genul ăsta. 

— Nenică, mănuşile alea grozave. Chiar erau dintre cele mai 
bune. Cam nasol, puştiule. 

— Da, cam așa e. Și nu mai am nici sacul. Se lăsă o tăcere 
lungă. Cam cât crezi că costă o pereche de mănuși ca acelea? 

— Mai mult decât ai tu, pun pariu. Câţi bani ai strâns? 

— Păi n-am niciun ban. 

De aproape un an nu mai avea bani de buzunar. 

— Atunci e limpede — costă mai mult decât ai tu. 

— Nu pot să găsesc ceva de lucru pe-aici? 


Jack a început să râdă cu un hohot care aproape că-i țâșni 
dintre buze. 

— Cam ce? 

— Aş putea să fac curăţenie sau ceva de genul ăsta? Să dau cu 
mopul ca să curăț sudoarea de pe jos. 

— Asta-i treaba lui Little Manny. Nu. Îmi pare rău, puştiule. 
Nu pot să te ajut cu mănușile, oftă Jack. 

Îşi mișcă mandibula de parcă ar fi mestecat ceva în dinți. 

— Dar hai să-ţi zic ceva, totuși. Nu ai voie să le iei acasă. 
Niciodată. Nu vreau să văd vreodată o mănuşă de-a mea ieșind 
pe ușa aceea. Dar dacă vrei să te antrenezi aici... poţi să iei o 
pereche din mănușile mele. 

Îi arătă cu o mișcare din bărbie spre peretele îndepărtat unde 
vreo şase perechi de mănuși erau agățate în cuie. 

Nathan se duse și se uită la ele. 

Încercă să găsească o pereche care să fi arătat mai bine decât 
celelalte. Dar erau toate la fel. Toate erau îngrozitoare. Nathan 
se gândi că trebuie să fi fost vechi de cel puţin douăzeci de ani. 
Cea mai mare parte a culorii lor maronii fusese jupuită şi se 
ştersese de la contactul cu diverse suprafețe. Fuseseră lipite cu 
scotch ca să nu se destrame, acolo unde cusăturile nu se mai 
refăcuseră pe margini. 

Alese o pereche la întâmplare, o dădu jos, incapabil să-și dea 
seama în ce fel ar fi putut fi mai bună decât celelalte. 

— Ştiu, ştiu. 

Vocea lui Jack se auzi fix din spatele umărului său drept. 

— E ca şi cum ti-ar fi fost furată mașina Ferrari. Şi acum 
trebuie să mergi pe un catâr. Dar dacă vrei să te antrenezi... 

— Vreau. 

Îşi puse mănușşile. Şi întinse mâinile pentru ca Jack să-i poată 
lega şireturile. 

Nat se duse spre sacul greoi de box şi trase o lovitură 
zdravănă cu mâna dreaptă. Simţi durerea cum îi explodează în 
tot corpul. În stomacul său lovit. În mușchii cutiei toracice, în 
burtă. Șocul loviturii îi produse chiar şi o durere de cap. 

Rămase nemișcat timp de un minut, cu ochii închişi, cu 
fruntea rezemată de sac. Ţinându-şi pumnii strânși în ambele 


mănuși. 
Îi simți mâna lui Jack pe umăr. 
— Poate peste câteva zile. Când o să te simţi mai bine. 
— Mă simt bine. 
Se îndreptă de spate şi lovi din nou sacul. 
Şi din nou. Şi din nou. Şi din nou. Şi din nou. 
Jack se uita la el. Așa că Nat era în stare să facă orice. 


Of 


17 ianuarie 1975 


Orăşelul amărât în care trăia Nat nu avea decât un singur 
mall. Și era la vreo douăzeci și cinci de minute, la periferie. Nat 
nu fusese acolo decât o singură dată. Când avea nouă ani şi 
bătrâna îl cărase cu ea la cumpărăturile de Crăciun. Era în anul 
în care murise sora ei. Și îi lăsase vreo câțiva bănuţi în plus. De 
atunci, cumpărăturile de Crăciun nu mai fuseseră așa 
spectaculoase. 

Într-o vineri dimineață, Nat făcu autostopul până acolo. 
Exista un magazin de articole sportive la mall sau cel puţin aşa 
auzise. Şi Nat voia să se uite puţin la mănușile lor de box. 


Se afla în spatele magazinului atunci când le văzu. Erau într- 
o cutie grea de carton, care avea partea din față deschisă. O cutie 
de carton închisă în trei părți, ca şi cum ar fi fost o cutie de 
prezentare. 

Erau exact aceleași mănuși ca cele care-i fuseseră dăruite și 
apoi luate. 

Se opri şi se uită la ele. O bună bucată de vreme. Apoi întinse 
mâna să le atingă. 

Avu același sentiment ca atunci când te întâlneşti pe 
neaşteptate pe stradă cu o persoană dragă. Cineva despre care ai 
crezut că a dispărut demult. Sau cel puţin așa își imagina Nat că 
trebuie să fi fost sentimentul acela. De parcă ar fi existat cineva 
pe care el să-l fi iubit. 

Ar fi putut fi chiar aceleaşi mănuși. Ei bine, nu chiar. De fapt, 
nu e chiar așa, își spuse el. N-ar fi putut fi. Nu la propriu. Cele 
de aici erau noi-nouţe. Dar și cele pe care le pierduse fuseseră 
noi. Pur şi simplu nu aveai cum să deosebești cele două perechi 
între ele. 

Scoase cutia de pe raft şi citi eticheta cu prețul. Costau 


aproape treizeci de dolari. Nat înghiţi cu greu. Pe vremea când 
primea încă bani de buzunar nu era vorba de mai mult de doi 
dolari pe săptămână. Acum erau zero pe săptămână. 

Tocmai se pregătea să pună cutia înapoi, pe raft. 

Se uită într-o parte şi-n cealaltă a magazinului. Era singur în 
zona aceea. Nu era nimeni care să vadă ce urma. 

Scoase mănușile din cutia greoaie de carton, una câte una. Şi 
le îndesă în ghiozdan. Şi apoi puse cutia goală înapoi pe raft, în 
spatele celorlalte două. 

Îşi aruncă ghiozdanul pe umăr, după care se îndreptă către 
uşa magazinului. Spunându-și mereu în gând să nu se 
grăbească. 

Nu căsca gura aiurea, dar nici nu te grăbi. Poartă-te natural. 

Hehe, își spuse el în gând. Era aproape prea ușor. 

Se îndreptă spre scările rulante. Chiar înainte să ajungă acolo, 
un om în uniformă păși în faţa lui. Un bărbat masiv care purta 
un costum de poliester de culoare gri şi avea o expresie 
satisfăcută pe chip. 

— Sunt de la paza mallului, spuse el. Nu vrei să desfaci 
ghiozdanul? Să-mi arăţi ce ai înăuntru? 

Primul gând al lui Nat a fost să fugă. Dar apoi i-a trecut prin 
cap că avea la îndemână o modalitate mai bună și mai 
inteligentă. La urma urmei, cu doar câteva luni în urmă avusese 
în ghiozdan exact aceeași pereche de mănuși. Nu însemna că 
făcuse ceva greșit. 

— A, doar mănușşile mele de box, spuse el. Și deschise 
ghiozdanul şi-l lăsă pe tipul de la pază să se uite înăuntru. 

— Mănușile tale. 

— Da, domnule. Au fost un cadou de la... sunt ale mele. 
Tocmai mă întorceam de la sala de sport. 

Tipul îi aruncă lui Nat o privire pe care acesta nu putea s-o 
descifreze prea bine. Dar nu păreau să fie veşti bune. Măcar de 
atâta lucru îşi dădea seama. 

— Puştiule, ai fost urmărit pe monitoarele de securitate tot 
timpul. 

— Of, spuse Nat. 


Bătrâna stătea la volan în vechea ei mașină, privind drept 
înainte. Nat se întreba când - dacă vreodată avea să se mai 
întâmple — va porni mașina, să conducă până acasă. 

— A trebuit să plătesc cauțiunea cu jumătate din toate 
economiile mele. 

— O să-i primeşti înapoi. Nu e ca şi cum plec undeva. 

— Nu mai pot să suport. 

— Da, îmi tot zici asta. 

— Te avertizez. Chiar acum. Dacă se mai întâmplă ceva 
asemănător... 

Nat așteptă. Dar ea nu-și mai termină propoziţia. 

— Şi ce se întâmplă după aia? 

— Nu mă provoca. N-am de gând să port conversaţia asta cu 
tine. 

— Ba nu, chiar sunt curios. Spune-mi. Ce se întâmplă dacă o 
mai dau în bară încă o dată? 

Nu primi niciun răspuns. 

— Nu cred că o să mai ai norocul să mă abandonezi în 
pădure lângă lac. Acum sunt mai mare și mai deștept. Probabil 
c-o să mă descurc să ies de acolo. 

Ea nici măcar nu se uită la el. Privea în față prin parbriz. El 
aşteptă să vină lovitura. Dar ea trecuse deja de figura aceea a ei 
de faţă lovită. Acum avea o privire care părea să spună: m-am 
protejat împotriva ta şi n-o să mai poţi niciodată să-mi faci rău. 

Însă nu răspunse nimic. 

— Ghinionul tău, n-aş muri nici de data asta, spuse el încet. 

Urmă o pauză, apoi femeia porni mașina, băgă în viteză și 
demară. 

Așa începu primul moment al unei noi epoci între cei doi. 
Epoca în care nici femeia nu mai spunea nimic. 

După părerea lui Nat, era un pas bun în direcția corectă. 

În primele momente ale acelei tăceri, știu ceva. Era clar. În 
clipa în care arunci în joc un ultimatum, acel încă un lucru de 
genul ăsta avea să se întâmple. Lui Nat îi trecu prin cap că 
aproape că nici nu mai conta ce avea să fie. Era ultima picătură 


care să umple paharul. Fusese definită. Pregătită. Așa că avea să 
se întâmple. 
Era doar o chestiune de timp. 


Partea a treia 
Nathan McCann 


Incă mai simte la fel şi acum 


23 septembrie 1975 


Când Nathan McCann răspunse, după ce auzi o bătaie în ușa 
lui, găsi în prag o femeie în vârstă însoțită de un adolescent 
firav. Băiatului îi venea părul în ochi; nu se uita la Nathan, ca și 
cum măsura disprețului său putea fi exprimată atât de simplu. 
Pielea lui era răvășită de acneea juvenilă. Avea o gaură mare şi 
zdrenţuită într-unul din genunchii pantalonilor săi murdari de 
blugi. 

Lui Nathan nu-i plăceau vizitele neanunţate şi nici nu-și 
aducea aminte să-i mai fi văzut pe oamenii aceia vreodată 
înainte. 

— Nathan McCann? întrebă femeia. 

— Da. 

— Nathan McCann, acesta este Nathan Bates. Băiatul pe care 
l-ai găsit în pădure. 

Pentru o clipă se lăsă o liniște adâncă. 

Nathan se uită mai atent la băiatul care continua să-i evite 
privirea. 

Bărbatul simţi o uşoară dezamăgire. Ca şi cum o parte din el 
ar fi ştiut că acest moment sau unul asemănător avea să vină, 
dar acea parte s-ar fi aşteptat să fie ceva mai mult. Ca un 
sentiment de legătură stabilită deja sau de potrivire instantanee. 
Dar nu părea a fi nimic de genul acesta, cel puțin nu dincolo de 
pragul ușii sale. Băiatul acela era doar un străin. Un puști firav 
și ciufulit care nu răspundea în niciun fel. Și nu avea niciun rost 
ca Nathan să nege asta, chiar dacă ar fi fost posibil s-o facă. 

Ertha Bates continuă. 

— Îmi aduc aminte că a fost o vreme când eraţi dornic să-l 
luaţi pe băiatul ăsta. Foarte dornic. De parcă v-aţi fi așteptat 
dintotdeauna ca lucrurile să stea aşa. Şi poate chiar ați 
considerat că ar fi fost un lucru bun să-l aveţi în viaţa 
dumneavoastră. S-ar putea ca, în privinţa asta, să fi avut mai 
apoi o crudă trezire la realitate. Asta dacă nu cumva sunteți 


suficient de curajos să vă mai doriţi o a doua șansă. Aşa că, 
spuneţi-mi, domnule McCann, mai simţiţi tot la fel în privinţa 
asta, acum? Pentru că eu am ajuns la capătul puterilor. Atâta tot. 
Mi-a ajuns. Fiecare persoană are o anumită limită a răbdării, iar 
el m-a făcut s-o ating pe a mea. Pur şi simplu, m-a adus la 
disperare. Şi nu mai vreau să trăiesc în felul acesta. Situaţia e 
dincolo de puterile mele. Am crescut cinci copii cu ceea ce 
credeam eu că este disciplina obişnuită, dar dacă există ceva la 
care băiatul acesta reacționează, eu încă nu am dat de lucrul 
acela. 

— Încă vi-l mai doriţi, domnule McCann? Mi-aţi face o mare 
favoare. Şi i-aţi face și lui o favoare, totodată. Mă gândesc că i-ar 
fi mai bine aici decât într-un centru de reeducare, deoarece, 
credeți-mă, acesta este pasul următor. Chiar acuma mă duceam 
la poliţie să-l predau. Să renunţ la custodie și să-l las să fie 
problema altcuiva. Şi apoi, când eram deja pe drum, mi-am 
adus aminte de dumneavoastră. Și m-am gândit că, dacă tot o să 
renunţ la custodia lui, ar trebui cel puţin să-mi ţin o promisiune 
pe care am făcut-o în urmă cu cincisprezece ani. Să-l aduc să vă 
cunoască. Și apoi o voce din capul meu mi-a spus: „Întreabă-l 
dacă mai simte la fel şi acum”. Chiar dacă nu-mi dau seama 
cum ar putea cineva să fie în situaţia asta. Cum ar putea să fie 
atât de nechibzuit. Dar vocea mi-a zis să vă întreb. Așa că vă 
întreb. Pentru că sunt convinsă că i-ar fi mai bine aici. Asta în 
cazul în care simţiţi tot la fel și acum. 

— Da, a răspuns Nathan. Încă mai simt la fel și acum. 

Băiatul şi-a ridicat pentru scurt timp privirea când a auzit 
asta, apoi s-a uitat din nou în altă parte. 

— Bine. Am lucrurile lui în mașină. 

— O să vă ajutăm să le aduceţi în casă, a spus bărbatul. Nu-i 
aşa, Nathan? 

Ertha Bates nu a zăbovit prea mult. Nu părea că vrea să 
discute chestiunea mai mult de-atât. Nu era loc de priviri pline 
de regrete. Nici de un rămas-bun sentimental. Dacă simţea 
cumva că avea să-i lipsească copilul acesta pe care îl crescuse ca 
pe al ei timp de cincisprezece ani, în mod cert nu lăsa să se vadă 
nimic. 


Imediat ce descărnară pe bordură cele trei valize și un sac de 
rufe murdare, femeia se urcă din nou în vechea ei mașină 
maronie, acceleră cu un ușor scârțâit și plecă. 


Parcurgând drumul către casă de câteva ori, ca să care 
lucrurile băiatului, Nathan simţi o umbră de regret la gândul că 
Flora nu trăise pentru a vedea ziua aceea. 

ÎL necăjise fără milă pentru sentimentul pe care-l avusese el 
mereu, că aşa ceva era scris să se întâmple. 


— Poţi să dormi în camera care a fost a soției mele, îi spuse 
Nathan băiatului. Cum îţi zice? 

— Poftim? 

— Cum ţi se spune? 

— Oh, Nat. 

— Bine, spuse Nathan. În felul acesta nu vor exista confuzii. 
Încet-încet o să ducem lucrurile răposatei mele soții în garaj. Vei 
putea să-ți faci camera asta aşa cum îţi doreşti. 

În fundal, Nathan putea s-o audă pe Maggie lătrând ascuţit 
în curtea din spate. Adulmecase ea ceva, auzea că în casă era o 
persoană necunoscută și avea să continue probabil să latre până 
când i se dădea ocazia să investigheze. 

Nat stătea cu umărul rezemat de cadrul ușii. 

— Voi doi nici măcar nu dormeaţi împreună? 

Nathan puse jos o valiză şi apoi se îndreptă de spate. 

Se uită pentru o clipă la băiat. Băiatul răspunse privirii lui 
fără să ezite. Nathan simţi greutatea acestor teste timpurii. 

— Nu e ceva ce mă aştept să înţelegi, spuse el. Dar ne-am 
iubit în felul nostru. Poate că nu a fost întotdeauna cel mai 
potrivit mod, dar așa ne-a fost nouă cel mai bine. 

În mod intenţionat, nu se uită să vadă reacția lui Nat, pentru 
că niciun fel de reacţie nu ar fi fost binevenită. Spusese ce avea 
de spus şi nu era treaba nimănui să insiste mai mult de-atât cu 


întrebări. 

În schimb, s-a dus la ușa din spatele casei și a lăsat câinele să 
intre. Era un lux pe care şi-l permitea lui și lui Maggie adeseori, 
după ce murise Flora. 

Merseră împreună în camera cea nouă a lui Nat. 

Băiatul se uită spre el, surprins. 

— Ăsta este câinele? 

Maggie se apropie de băiat, dând larg din coadă. Mirosi 
mâna pe care el i-o întinsese pentru o clipă, apoi o linse 
hotărâtă, cu un aer entuziast. Din privirea de pe chipul 
băiatului, Nathan își dădu seama că nu era obișnuit cu primiri 
călduroase. 

— Nu, nu e ăsta, spuse Nathan, regretând că trebuia să-i dea 
veştile proaste şi părându-i rău, în același timp, și pentru el din 
cauză că nu acela era câinele. Nu, Sadie a murit de mult. 
Aceasta este Maggie. 

— Ah, bine, spuse Nat, iar uimirea îi dispăru de pe față. 

Chiar când Nathan pleca din camera lui, băiatul întrebă: 

— Asta este o coincidență, nu? Faptul că ne cheamă pe 
amândoi la fel. 

Nathan se întoarse și se uită pentru o clipă la chipul 
băiatului. După cât își dădea seama, nu era nicio urmă de 
sarcasm sau vreun semn că băiatul ar fi vrut să-l necăjească. Cel 
puţin nu era ceva ce băiatul să fi făcut în mod evident. Chiar 
credea că era o simplă coincidență? Oare nimeni nu-i spusese 
cum stăteau lucrurile? 

— Nu e o coincidenţă. Ţi-au dat numele după al meu. 

Se uită să vadă vreo reacţie pe chipul băiatului. Dar se pare că 
Nat se pricepea destul de bine să-și pună masca jucătorului de 
poker. Părea să nu simtă nimic, să nu trădeze nimic niciodată. 
Chiar dacă lui Nathan îi era greu să creadă că așa ceva era 
posibil. Nu din partea acestui copil. Şi nici din partea altcuiva. 

— Chiar? De ce? 

— Pentru că eu sunt bărbatul care te-a găsit în pădure, spuse 
Nathan, fără să-și închipuie că situaţia ar fi putut avea nevoie de 
explicații mai mult de-atât. 

— Oh, spuse Nat. 


Apoi, chiar când Nathan dădea să plece, Nat adăugă: 

— Doar că nu cred că mi-ai făcut o mare favoare cu chestia 
asta, să ştii. 

Nathan se opri. Se întoarse. Alte teste, își spuse el în gând. 
Alte prefăcătorii din genul celor pe care nu le suporta cu 
ușurință. 

— A, nu crezi? 

— Nu, nu cred. 

— Faptul că eşti în viață nu este o mare favoare? 

— Dar de unde știi că mi-am dorit asta vreodată? 

— Pentru că orice persoană sănătoasă la cap își doreşte să fie 
în viaţă. 

— Ah, deci crezi că sunt nebun? 

— Nu, de fapt chiar cred că şi tu vrei asta, doar că spui că nu- 
i așa pentru a obține o anumită reacție. 

— Ce vreau să spun, zise băiatul ridicând un pic vocea în 
semn de furie, iar obrajii i se înroşiră ușor, este că aș vrea să știu 
la ce e bună viața mea. 

— Valoarea pe care o va avea viaţa ta este cea pe care vei 
alege să i-o dai tu, spuse Nathan. 

Băiatul rămase cu bărbia ridicată, cu spatele lipit de ușa de la 
dulap. O clipă nu spuse nimic, dar Nathan putea să simtă cum 
ricoșau din el cuvintele neînţelese. 

— Chestia asta pe care tocmai ai spus-o acum măcar are 
vreun sens? 

Nathan trase adânc aer în piept. 

— Ce cuvinte din propoziţie nu ai înțeles? 

— Hmmm, păi să vedem. Valoare. Viaţă. Alegere. Nu, de fapt 
cred că le ştiu pe toate. Cred că doar atunci când sunt aşezate 
unul lângă altul nu înţeleg; ce înseamnă. 

— Dar recunoști că sunt într-o limbă pe care o cunoşti? 

— Fiecare cuvânt în parte. 

— Deci le știi pe fiecare. 

— Dar ar trebui să însemne ceva. Pentru mine, propoziția 
asta nu înseamnă nimic. 

— Faptul că tu nu înţelegi sensul unei fraze nu înseamnă că 
fraza respectivă nu are unul. 


— Şi atunci ce ar trebui să fac cu o frază ca asta? Care nu 
înseamnă nimic pentru mine? 

— Încearcă s-o reţii ca s-o poți folosi mai târziu. 

— Bine, spuse Nat. Dar îți spun de pe-acuma... o să dureze 
multă vreme până când se va întâmpla asta. 


La ora de culcare, Nathan bătu ușor în uşă înainte să intre în 
camera băiatului. 

— Ce e? întrebă Nat când Nathan trase un scaun lângă patul 
lui. 

— Am venit doar să-ţi spun noapte bună. 

— Oh. 

Nathan scoase fotografia din buzunarul jachetei sale și o puse 
pe marginea patului băiatului. 

— Asta e Sadie, spuse el. Un retriever cu păr ondulat. Un 
animal remarcabil. Mi-e foarte dor de ea. Maggie e și ea un 
câine bun. Dar asta nu face să-mi fie mai puţin dor de Sadie. 

Nat ridică fotografia şi se uită scurt la ea. 

Apoi spuse, ca şi cum nu ar fi fost deloc atent la imaginea din 
fotografia veche: 

— De ce trebuie să mă duc la culcare atât de devreme? Abia 
dacă e opt. Nu pot să adorm așa devreme. Să ştii că nu sunt un 
copil mic. 

Dar arăta ca unul. Chiar foarte mult. Era destul de scund 
pentru vârsta pe care o avea, aproape cincisprezece ani, şi părea 
cumva neajutorat și pierdut, înfofolit în vechile aşternuturi și 
cuvertura înflorată de pe patul Florei. Nathan se întrebă dacă 
băiatul își dădea seama de propria sa teamă. Dacă o recunoștea 
măcar faţă de sine însuși. 

— Pentru că dimineaţă o să te trezesc foarte devreme și o să 
mergem la vânătoare. 

— La vânătoare? 

— Da. La vânătoare de rațe. Cu Maggie. 

— Dar eu nu ştiu să vânez. 

— Ei bine, îţi sugerez să încerci. 


— La ce oră trebuie să mă scol? 

— Pe la patru jumate. 

— În niciun caz. Uită de chestia asta. 

— O să vin să te trezesc eu. Mi-ar plăcea să încerci să vii cu 
mine de data asta. 

Se lăsă o tăcere pe jumătate îmbufnată. Apoi, figura băiatului 
se schimbă. Doar puţin. Dar perceptibil. 

— Întotdeauna te duci în același loc? 

Nu trebuia să spună mai mult. Nu trebuia să se refere în mod 
specific la locul acela. Amândoi știau despre ce vorbea. 

— Da. 

— Ai putea să-mi arăţi locul exact? 

— Da. 

— Bine. O să merg cu tine atunci. Doar de data asta. 

Nathan luă fotografia. ÎI bătu încet pe Nat pe genunchi, peste 
așternuturi. Când să iasă din cameră, dădu să stingă lumina. 

Nat îl întrebă, de parcă n-ar fi fost tocmai nerăbdător să-l 
vadă plecând: 

— Nici măcar nu vrei să mă întrebi cum de-am fost dat afară 
din casă? 

— Nu. M-am gândit că e mai bine s-o luăm de la zero 
amândoi. Săptămâna viitoare este ziua ta. O să sărbătorim. 

— De ce încă-ți mai aminteşti când e ziua mea, după ce a 
trecut atâta timp? 

— Cum aș putea să nu-mi amintesc de ziua ta? Te-am găsit în 
pădure pe 2 octombrie 1960. Cum aş putea să uit o dată ca asta? 
Te născuseși cu o zi înainte, pe 1 octombrie. O să împlinești 
cincisprezece ani. 

— Cum o să trăiesc aici? Nici măcar nu te cunosc. 

Părea cumva scos din context, dat fiind ceea ce Nathan 
tocmai îi spusese băiatului, ceea ce-l făcu pe bărbat să 
presupună că tocmai de aceea o şi spuse. 

— Nici măcar nu cunosc locul ăsta. E complet străin pentru 
mine. Cum ar trebui să trăiesc aici? 

Nathan oftă. 

— Pas cu pas, presupun, pentru început, spuse el. Nu o să 
pretind că nu va fi o problemă pentru tine. 


— Şi pentru tine? întreabă băiatul, chiar şi mai agitat. Pentru 
tine asta nu e o problemă? 

— Deloc, spuse Nathan. Sunt fericit să te am aici cu mine. 

Stinse lumina când ieși din încăpere. 


E dispus să moară ca să facă lucrurile să se întâmple 


24 septembrie 1975 


— Nu pot să cred că ești atât de fraier încât să-mi dai mie o 
armă, spuse băiatul, încercând să-şi tragă din nou peste cap 
cuvertura mare și înflorată. 

Dar Nathan o prinsese şi ţinea bine de ea. 

— E clar că nu mă cunoşti prea bine. Nu vreau să merg la 
vânătoare de rațe. La naiba, e patru dimineaţa. Vreau să mă culc 
la loc. 

— În casa asta nu se înjură, spuse Nathan. Și de fapt este cinci 
fără un sfert. Şi te rog să încerci măcar de data asta. Dacă nu-ţi 
place nu o să te mai rog să vii și a doua oară. 

— Dar n-ar trebui să fiu obligat să fac lucruri pe care nu 
vreau să le fac. 

— Ai fost de acord aseară c-o să faci asta. Vreau doar să-ți ţii 
cuvântul dat. 

— Ei bine, nici nu-mi aduc aminte de ce am spus c-o să fac 
lucrul ăsta. 

— Pentru că voiai să-ţi arăt locul exact. 

— Of. 

Nat se ridică în capul oaselor. Își bălăngăni picioarele pe 
lângă marginea patului. Se frecă la ochi. Purta un tricou cu 
mânecă scurtă şi niște boxeri uzaţi. Părea cumva resemnat, dar 
în mod cert nu era foarte cooperant. Maggie, care tot dăduse 
târcoale în jurul genunchilor lui Nathan, se lăsă dintr-odată pe 
labele din spate şi-l pupă pe Nat pe nas. De parcă ar fi vrut să-i 
spună: de ce Dumnezeu tragi de timp în halul ăsta? 

— De ce se bucură așa? îl întrebă băiatul pe Nathan. 

— Îi place la nebunie să meargă la vânătoare. 

— Of, spuse Nat. Măcar unuia dintre noi îi place. 

Pe Nat păru să nu-l deranjeze prea tare să se ridice şi să lase 
patul nefăcut. Dar Nathan îl ajută şi-l făcură împreună. Nathan 
îl învăţa cum să întindă aşternuturile bine la colțuri, ca la spital, 
el aranjându-le într-o parte şi Nat pe cealaltă. 


Nathan ignoră intenționat strâmbăturile băiatului, faptul că- 
şi dădea ochii peste cap nemulțumit. 

Apoi încercă să facă testul cu moneda de douăzeci şi cinci de 
cenți, să vadă dacă ricoşează de pe pat, dar fără succes!!). 


Pe drumul spre lac, băiatul rămase bosumflat şi tăcut, dar 
dezvălui totuşi ceva despre el însuşi, atunci când se întoarse 
spre bancheta din spate ca s-o scarpine pe Maggie pe creştet. 
Nathan simţi că, cel puţin prin gestul acesta, ieşea la suprafață 
ceva din interiorul acestui băiat recalcitrant și care, pe dinafară, 
părea un copil rău. 

Poate că Nat nici măcar nu-și dădea seama că permitea și 
arăta o anumită vulnerabilitate în felul în care stabilea în mod 
deschis o legătură cu câinele lui Nathan. 

Bărbatul ţinuse minte că Ertha Bates îi spusese că, dacă era 
ceva la care copilul acesta să fi răspuns, ea nu-l descoperise încă. 
În schimb, Nathan găsise deja o fisură în armura lui. Nat 
reacționa la câini. Se întrebă dacă în casa familiei Bates 
animalele de companie fuseseră permise. Presupuse că nu. 

S-a uitat scurt la Nat, care-i răspunse cu o privire defensivă. 

— Ce? 

— Nimic. 

Nat își retrase mâna de pe capul lui Maggie și rămase privind 
înainte, tot restul drumului până la lac, cu un aer bosumflat şi 
cu mâinile în poală. 

Maggie se aplecă spre scaunele din față atât cât îi permiteau 
regulile și merse până într-acolo încât lăsă să-i scape câteva 
scâncete în direcţia lui Nat. Dar băiatul rămase cu ochii pe 
fereastră, prefăcându-se că nu aude nimic. 


— Verifică să vezi dacă e trasă siguranţa, spuse Nathan în 
timp ce descărca lucrurile din mașină, pe întuneric. Și apoi cară 
arma astfel încât să nu ţintească către ceva anume. Cu țeava 


îndreptată în sus, dacă o duci pe umăr, sau la încheietura 
braţului, îndreptată înainte şi în jos, spre pământ. 

— Dar are siguranţa trasă. 

— Când vine vorba de arme, mai bine să te asiguri de două 
ori. 

Porniră către lac, unul lângă celălalt, cu Maggie tropăind în 
faţa lor. 

Nathan deschidea cu lanterna o cărare, înainte. 

Cerul abia începuse să se lumineze. În cinci-zece minute 
aveau să poată să-și vadă singuri pașii, fără ajutorul lanternei, 
pe frunzele căzute. Era momentul perfect pentru vânătoare. 
Deja când ajunseră la lac, nu mai era nevoie de lanternă și 
putură să se instaleze în spatele punctului de observaţie, 
folosindu-se doar de lumina de afară. Dar soarele încă nu se afla 
sus pe cer. 

Era acel moment al dimineţii care-l făcea pe Nathan să fie 
întotdeauna recunoscător pentru viaţa lui. 

— Aş vrea să nu mă faci să te rog, spuse băiatul după o scurtă 
plimbare. Aş vrea ca pur și simplu să-mi arăţi, fără ca eu să 
trebuiască să te rog. 

— Când ajungem acolo, spuse Nathan, o să-ți arăt locul. 

Câteva sute de metri mai departe, bărbatul spuse, arătând cu 
degetul: 

— Uite, chiar acolo. Sub copacul acela. 

Băiatul se duse în locul indicat şi rămase în penumbră, 
privind la pătura de frunze proaspete care se aşternuseră pe jos. 

Nathan şi Maggie așteptară, solemni, până când băiatul 
termină. Ba chiar Nathan rezistă impulsului de a se arăta 
nerăbdător pe măsură ce cerul se lumina. Era ca şi când s-ar fi 
uitat la un om care jelește, apropiindu-se la o procesiune 
funerară de sicriul deschis, într-un întuneric mormântal. 

Nu era un moment în care să grăbești lucrurile. 

Câteva minute mai târziu, Nat se întoarse şi se îndreptă 
înapoi către Nathan şi câinele lui. Maggie sări în sus şi-l lovi pe 
Nat cu labele în piept. Era complet împotriva regulilor și ea ştia 
asta, dar chiar în momentul acela nu putu să-şi mai rețină 
exuberanţa. Nat nu spuse nimic. lar Nathan alese să pretindă că 


nu văzuse nimic. 

El se aștepta ca băiatul să spună din nou că nu mai vrea să 
meargă la vânătoare. Acum că obținuse ceea ce-şi dorise. Se 
așteptase ca băiatul să-i arate degetul și să se îndrepte înapoi 
spre mașină. 

În loc să facă asta, Nat îi urmă pe Nathan și pe Maggie către 
lac, cu capul aplecat ușor într-o parte. De parcă ar fi fost dintr- 
odată mult prea obosit ca să se mai contrazică pe tema asta. 


Lecţia de vânătoare nu mergea prea bine. De fapt, între timp 
se luminase complet de ziuă, iar Nat sărea întruna în sus, 
agitându-şi braţele ca să sperie dinadins rațele. 

— Zburaţi, le striga el, zburaţi, idioatelor, sau o să vă 
împuște. 

Şi rațele zburară, într-adevăr, umbra bătăilor lor colective din 
aripi răsfrângându-se deasupra apei. 

Apoi Nat se așeză din nou în spatele punctului de observaţie 
şi aşteptă să vadă ce făcea Nathan. 

— Datul ăsta în spectacol cu care eşti obişnuit, spuse Nathan, 
va fi inacceptabil pentru mine. Atâta vreme cât suntem 
împreună, va trebui să te porți ca o persoană civilizată. 

— Grozav. Vrei să împușc chestii. Foarte civilizat. 

— Mănânci vânat? întrebă Nathan. 

— Dacă mănânc ce? 

— Eşti vegetarian? 

— Nu. Nu sunt. 

— Atunci, da. Este un lucru civilizat. Oamenii au voie să 
împuște ceea ce mănâncă. Nu e absolut necesar să facă asta, dar 
cel puţin trebuie să fie în stare să vadă realitatea față în față. Să 
mănânci pui numai dacă provine de la supermarket este gestul 
suprem al negării şi al laşităţii. Cineva tot trebuie să-i omoare. 

Nat se ridică şi făcu câțiva paşi în faţă. Lovi iarba cu piciorul 
o vreme. 

Apoi, când Nathan își ridică din nou privirea, se trezi 
uitându-se direct în bătaia puștii băiatului. 


Sigur că arma era umplută cu alice de calibru mic, potrivite 
pentru păsări. Și băiatul nu era un trăgător experimentat. Cu 
toate astea, e greu să ratezi o țintă atât de mare cu o pușcă de 
vânătoare. Pe lângă asta, reculul avea să ridice puţin gura ţevii 
și o alică venită direct între ochi putea în mod cert să se 
dovedească fatală. Așa că era cumva posibil, deși puţin 
probabil, ca Nathan să fie ucis. 

Cântări şi analiză toate aceste elemente în timp ce băiatul își 
spunea replica. 

— Nu mă poți civiliza, spuse el. Nu mă poţi face să nu mai 
înjur. Sau să învăţ să vânez. Sau să mă port ca un domn, sau să 
fiu de două ori mai atent. Mai bine te împușc decât să te las să 
mă transformi în ceva ce nu sunt. 

— Dar eu vreau să fii exact ceea ce ești, rosti Nathan, doar că 
mai educat. Și singurul mod în care mă poți opri să fac asta este 
dacă mă omori, aşa că, dacă îţi propui să mă oprești, atunci 
presupun că ar fi mai bine să-i dai bătaie și să faci asta chiar 
acum. 

Mâinile băiatului tremurară pe armă preț de o clipă, înainte 
să coboare țeava puștii. Nathan spuse: 

— Cred că ce ţi-a trebuit probabil în tot acest timp a fost să ai 
pe cineva căruia să-i pese suficient de mult cât să insiste să te 
comporți cum trebuie. 

Şi probabil dispus să moară ca să facă lucrurile să se 
întâmple, completă el în gând. Nat aruncă pușca şi fugi. 


Când Nathan şi Maggie se întoarseră la maşină, vreo două 
ore mai târziu, băiatul îi aştepta înăuntru. Nathan se bucură, dar 
nu făcu mare tărăboi în legătură cu asta. 

Puse cele patru rațe în față, în saci de pânză, două pe locul 
dintre ei şi două jos, la picioarele lui Nat. 

— Nu o să insist, spuse Nathan, dar e destul de mult de 
muncă să cureți și să pregăteşti patru rațe. Aș aprecia dacă m-ai 
ajuta. 

— De ce a făcut ea asta? întrebă Nat. 


— Nu ştiu, răspunse Nathan. Nu pot să-mi dau seama. 

— Gândește-te cum mă face să mă simt. 

— M-am gândit. De multe ori. 

— După care bunica mă abandonează şi ea. 

— E cazul să te plângi doar pentru primul din aceste două 
evenimente, spuse Nathan. Ai dreptul. Dar în privinţa celui de- 
al doilea, uită-te cu atenţie şi la tine. Ai făcut tu ceva ca s-o 
determini pe bunica ta să se lepede de tine. Doar că pe mine nu 
mă interesează să ştiu ce anume. 

— Şi ție ce trebuie să-ţi fac ca să te lepezi de mine? 

— Nimic. Nu o să mă lepăd niciodată de tine. 

Parcurseră restul drumului către casă în linişte. 


Nat i se alătură bărbatului în garaj ca să curețe și să 
pregătească rațele. Nu se arătă deloc dispus să le golească de 
intestine, dar se dovedi destul de capabil să le jumulească. 

— O să punem trei dintre ele în congelator, iar una o să frig 
pentru cina din seara asta. Ai mai mâncat vreodată rață friptă? 

— Nu cred. 

— Te așteaptă un festin. 

Lucrară în liniște câteva minute, apoi băiatul întrebă: 

— Ştii ce s-a întâmplat cu mama mea după ce i-au dat 
drumul din închisoare? 

Nathan îngheţă pe loc, rămânând în picioare cu mâna plină 
de organe de pasăre. 

Îşi aminti de promisiunea pe care i-o făcuse doamnei Bates. 
Fusese de acord să nu discute nimic din ceea ce s-ar fi putut 
dovedi nepotrivit. Dar nu Nathan fusese cel care deschisese 
subiectul, tânărul o făcuse pentru el. 

În plus, își dădu seama dintr-odată că doamna Bates 
dispăruse din peisaj. Nu-l mai creştea ea pe băiat după cum 
considera de cuviință; renunţase la acest rol. Acum îi revenea lui 
Nathan să hotărască modul cel mai potrivit pentru a-l crește pe 
băiat. 

— Ce ţi-a spus bunica ta despre asta? 


— Păi, mai întâi de toate, n-a vrut să-mi spună nimic. Pe 
lângă asta, dacă o întrebam, începea să plângă. Dar săptămâna 
trecută am întrebat-o oricum, şi mi-a spus că mama mea a plecat 
în California. Că era foarte ocupată încercând să-și facă o carieră 
acolo şi că nu avea timp, din cauza asta, să ne scrie niciodată. 

Apoi, dintr-odată, cu mâinile încă pline de pene, băiatul se 
uită în sus la Nathan. 

— Ai de gând să ţii pentru totdeauna chestiile alea scârboase 
în mână? Eu aş renunţa repejor la ele în locul tău. 

— Oh, spuse Nathan şi le puse pe ziarele pe care le pregătise 
deja ca să strângă resturile în ele. Din punctul meu de vedere, a 
greșit că ţi-a spus aşa ceva. 

— De ce? 

— Pentru că nu este adevărat. 

Nat se uită repede la el. Intrigat. Lăsă să-i cadă rața pe 
jumătate jumulită pe măsuța improvizată, ceea ce produse un 
zgomot înfundat. 

O altă fisură în armura lui, observă Nathan. Îi pasă foarte 
mult de adevăr în această privinţă. Și îi este teamă să-l afle. Dar, 
în același timp, îi este frică și să nu-l afle. 

— Care este adevărul? 

— Îmi pare rău că trebuie să-ți spun, dar mama ta a murit în 
închisoare. La doar câteva zile după ce te-ai născut. A avut o 
hemoragie. A fost de la nașterea dificilă. Şi a făcut septicemie. 

— Care înseamnă... 

— Este o infecţie serioasă care-ţi pătrunde în sânge. 

— Şi nici măcar n-au ajutat-o? 

— Nu a vrut să spună nimănui că are nevoie de ajutor. 

— Oh. 

Băiatul a ridicat din nou pasărea și a început să-i jumulească 
penele. 

— Şi tatăl meu? 

— Ce-i cu tatăl tău? 

— Ştiu cum îl cheamă. Richard A. Ford. E în închisoare? 

— Nu. Ela plătit cauțiunea. Și a dispărut. 

— Aş putea să-l găsesc. Poate că aş putea să stau cu el. 

Nathan percepu tonul plin de speranţă al băiatului. Şi-i păru 


rău că trebuia să-l dezamăgească. 

— În privinţa primei chestiuni, e puțin probabil. Stă ascuns 
de teama poliţiei. Dacă poliţia nu l-a găsit încă până acum, e 
puțin probabil că tu vei reuşi s-o faci. Dar mă tem că partea a 
doua a ideii tale este chiar și mai problematică. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Asta înseamnă... se spune că cea mai bună modalitate 
pentru a stabili cum se va comporta cineva este să ne uităm la 
felul în care s-a comportat în trecut. Și până acum, nu s-a 
dovedit a fi un tată tocmai iubitor. De fapt, cu riscul de a te răni 
şi de a te supăra, aş merge până într-acolo încât să-ți spun că 
tatăl tău biologic nu e niciun fel de tată. A fi părinte presupune 
anumite calități. Aș spune că înseamnă mai mult decât situația 
în care un băiat a lăsat în mod accidental gravidă o fată. Uite, 
Nat. Dacă vrei, poţi să încerci să-l găsești. Și, într-un anumit 
moment al vieţii tale, sunt sigur că vei face asta. E genul de 
lucru pe care oamenii se simt obligați să-l facă. Doar că trebuie 
să-mi promiţi că vei fi pregătit să suferi o dezamăgire. 

Se lăsă o lungă tăcere, timp în care Nathan nu reuşi să-și dea 
seama care ar fi fost finalul potrivit pentru o astfel de 
conversație. 

— Nu sunt sigur de ce bunica ta nu ţi-a spus adevărul. Cred 
că are ea ideea asta că anumite adevăruri nu sunt potrivite 
pentru copii. Dar eu nu sunt de aceeași părere. Eu cred că 
adevărul este pur și simplu adevărul. Şi că faptul că încerci să 
fereşti pe cineva înseamnă doar că tratezi persoana respectivă 
cu lipsă de respect. Cu toate astea, nu cred că ea a intenționat 
aşa ceva. Sunt convins că a făcut cum a crezut ea că era mai 
bine. 

Niciun răspuns. 

— Îmi pare rău. Știu că sunt lucruri greu de aflat. 

— Şi da, şi nu, răspunse Nat, dar nu mai continuă. 

Nathan hotărî să nu insiste pe această temă pentru moment. 
De fapt, pentru cât timp era nevoie, oricât de lungă s-ar fi 
dovedit această perioadă. 


La cină mâncară împreună rață friptă, cu sos de mere şi piure 
de cartofi. 

Așteptară amândoi o vreme, înainte să-și pună mâncare, într- 
un fel de solemnitate ciudată. De parcă situaţia de față îi blocase 
cumva, prinzându-i într-un bloc de gheaţă, ca suprafaţa lacului 
în toiul iernii. 

Apoi Nathan încălcă promisiunea pe care şi-o făcuse, îl 
întrebă pe băiat: 

— Îţi pare rău că ţi-am spus? Sau e mai bine să ştii adevărul? 

La început nu primi niciun răspuns. Şi, în continuare, copilul 
nu se întinse să ia mâncare. 

Apoi Nat spuse: 

— Cel puţin acum ştiu de ce nu mi-a scris niciodată. De ce nu 
mi-a trimis niciodată un cadou de ziua mea sau de Crăciun. 

— Dar eu am făcut asta, spuse Nathan. Sper că le-ai primit de 
fiecare dată. 

— Da, de fiecare dată când era ziua mea sau Crăciunul, 
bunica îmi dădea un cadou şi spunea: „Uite, ăsta este de la 
bărbatul care te-a găsit în pădure”. 

Vocea lui suna cumva diferit, ceea ce-l făcu pe Nathan să-și 
ridice privirea spre el, dar băiatul se uita la farfuria lui, fără 
Nicio expresie. 

— Sunt surprins că ţi-a pomenit despre mine. 

— Cred că s-a gândit că dacă o să-mi spună în continuare 
lucrul ăsta... de la vârsta la care eram suficient de mare încât să 
vorbesc... n-o să mă gândesc prea mult dacă altcineva pomenea 
despre aşa ceva. 

— Dar dacă-ţi dădea în fiecare an pe 1 octombrie un cadou 
din partea mea, de ce ai fost atât de surprins că încă îmi 
amintesc de ziua ta de naștere? 

Băiatul ridică pur şi simplu din umeri. 

— Poate că n-au fost cele mai frumoase, cele mai potrivite 
cadouri, spuse Nathan. Nu știu dacă ţi-am dăruit vreodată ceea 
ce ţi-ai dorit, pentru că nu am avut avantajul să te cunosc. Să 
ştiu ce-ţi place și ce nu-ţi place. 

— Şi cu toate astea, nu cred că ăsta este lucrul cel mai 


important, spuse Nat. Cred că ce contează este că n-ai uitat nici 
măcar o singură dată. 

— Ei bine, spuse Nathan puţin jenat, hai să mâncăm, ce zici? 
și puse pe farfuria lui Nat cea mai mare bucată de friptură. 

Folosindu-şi în mod politicos furculița și cuțitul, Nat luă o 
înghițitură mică de carne înainte chiar să primească castronul cu 
piure de cartofi care-i fusese oferit. 

— E bun, spuse el. 

Nathan se gândi că poate depășiseră un moment de 
cumpănă. Spera ca până la urmă lucrurile să meargă bine între 
ei doi. 


El nu se va lepăda de tine 


25 septembrie 1975 


A doua zi, Nathan se trezi la ora șapte, făcu cafea — devenise 
din ce în ce mai priceput la asta de când murise Flora — şi mâncă 
un mic dejun rapid, turnând puţină apă fierbinte peste niște 
fulgi de grâu. 

Inainte să plece, bătu ușor în uşa închisă a camerei lui Nat. 
Nu o deschise, pentru că voia ca băiatul să aibă ceva intimitate. 
Mai ales având în vedere cât de multe lucruri se schimbau acum 
pentru Nat şi cât de repede. Dar voia totuși să-i aducă aminte 
băiatului că urma să lipsească toată dimineața. 

În seara de dinainte, când îi spusese lui Nat programul lui, 
Nathan avusese impresia clară că băiatul doar se prefăcea că-l 
ascultă. Dacă îl ascultase. 

— Nat, mă pregătesc să plec. O să lipsesc toată dimineaţa. 
Aşa cum ţi-am spus aseară. Sunt trei feluri de cereale în dulapul 
de deasupra frigiderului. 

Nu primi niciun răspuns. 

O parte din Nathan simţi o tentaţie acută să insiste să 
primească un fel de răspuns. Doar că insistase atât de mult în 
ultima vreme. Mai târziu, în timpul zilei, trebuia să se intereseze 
ce trebuie să facă pentru a-l înscrie pe Nat la școală în noul său 
district, dar după vânătoarea din dimineața precedentă părea că 
lucrul cel mai bun pe care putea să-l facă Nathan era să plece și 
să-l lase pe băiat să doarmă mai mult. 


Nathan conduse timp de o oră și jumătate în afara oraşului, 
spre canisa din zona rurală. Aceeaşi canisă, condusă de același 
crescător, de unde le luase pe Sadie și pe Maggie. 

Sam, crescătorul, îl întâmpină la ușa hambarului său. 

— Ce face fetița? întrebă Sam. 

— Maggie e bine. Mulţumesc. 


— Mă bucur să aud asta. M-am îngrijorat când te-am văzut. 
Nu m-am gândit c-o să ai nevoie de un alt câine așa de curând. 

— Nu e pentru mine, spuse Nathan. Acum am în grijă un 
băiat. Abia a împlinit cincisprezece ani. Nu reacționează la prea 
multe lucruri. Dar pare că-i plac căţeii. Știu că tu ești specializat 
în câini de vânătoare și că nu e tocmai ceea ce aș avea nevoie în 
situația asta, dar m-am gândit că poate știi unde aș putea să 
găsesc... 

— Chiar că ai noroc, spuse Sam. Am exact ce-ţi trebuie. 

ÎI conduse pe Nathan la o cușcă din crescătoria sa în care erau 
un câine retriever adult cu blana ondulată și un pui tânăr care 
părea să fie de o rasă incertă. Blăniţa lui era mai lungă și mai 
dreaptă, ca și cum ar fi fost un fel de exemplar nereușit de câine 
ciobănesc. Culoarea maroniu-roșcată moștenită de la mama lui 
era presărată cu petice albe, iar blana de pe bot părea s-o ia în 
toate direcţiile. 

— Una dintre cele mai bune căţele ale mele a fugit şi s-a 
întors gravidă. Norocul meu, a avut zece pui. Ai idee cât de 
greu este să găseşti o casă pentru zece pui corciţi? Mititelul ăsta 
e singurul care mi-a mai rămas. Are cinci luni. 

— Dar cu ce fel de câine s-a împerecheat? 

Nathan se uită pătrunzător în ochii negri hotărâți ai adultului 
retriever cu blană ondulată care-i întoarse privirea fără să ezite. 
Îi amintea de Sadie, ceea ce nu era chiar surprinzător, pentru că 
era probabil o rudă. 

— Habar n-am. Dar cei care au luat ceilalți pui spun că sunt 
niște câini destul de buni. Isteţi, veseli. Cel puţin asta am auzit 
de la trei dintre noii stăpâni. Și niciunul nu s-a întors înapoi. 

Sam deschise una dintre uşile de la cuşca închisă cu lanţ. 
Puiul veni clătinându-se şi sări pe Nathan, repezindu-se la 
încheietura lui de parcă ar fi fost un os. 

— Va trebui doar să-l mai înveţe cineva câteva „bune 
maniere”, spuse Sam. Ei bine, ăsta e noroc chior, dacă mă întrebi 
pe mine. Cu mai puţin de o oră înainte să vii tu, chiar mă uitam 
în cușca asta și mă gândeam ce Dumnezeu o să fac cu el. 

Nathan așeză câinele pe podeaua de ciment a hambarului și 
se uită în ochii lui. Era mult de lucru cu el. Dar avea să fie 


ocupaţia lui Nat. lar ochii îi reflectau inteligenţă și rațiune. 
Poate că semăna cu mama sa. Poate că genele de campion aveau 
să fie cumva mai puternice. 

— Cât vrei pentru el? 

— E o corcitură. Tot ce vreau este să-i găsesc o casă nouă și să 
nu-l mai am pe cap. Nimic mai mult. 


Pe drumul de întoarcere spre oraș, Nathan se opri la bancă, 
lăsând noul căţeluş într-o lădiţă, pe bancheta din spate a mașinii 
sale. Îl auzea cum schelălăie chiar și când se afla deja în fața 
ghişeului. 

Tocmai ieşise din bancă și se pregătea s-o ia pe trotuarul 
acoperit cu prelată de pe Main Street, când auzi o femeie 
rostindu-i numele. 

— Nathan? 

Se întoarse. 

Îi luă o clipă s-o recunoască. De fapt, femeia trebui să vină 
câțiva paşi în fața lui până când el să-și dea seama că era 
Eleanor MacElroy. 

— Eleanor, spuse el, în mod evident plăcut surprins că o 
vedea, după cum îl trăda tonul vocii. 

Şi chiar era plăcut surprins. Nu vorbise pe un ton amabil 
doar ca să fie politicos. 

Nu se schimbase prea mult, observă Nathan. Desigur, 
îmbătrânise. Dar îmbătrânise într-un mod grațios. Nu atât de 
mult pe cât o făcuse el. Renunţase la gestul frivol de a-și mai 
vopsi părul, pe care atât de multe femei de o anumită vârstă 
păreau să-l prefere. Şi cu toate astea, avea doar o umbră de păr 
cărunt, mai mult în față, în şuvițele de păr care îi încadrau 
fruntea. 

Nathan credea cu tărie în teoria care spunea că, pe măsură ce 
îmbătrânesc, oamenii dobândesc fața pe care o merită cu 
adevărat. În cazul ei, lucrurile stăteau chiar bine. 

— Nathan, nu te-am mai văzut de atâţia ani! Cred că vreo 
doisprezece. Ce faci? Ce mai face Flora? 


Nathan nici măcar nu mai fu nevoit să răspundă la cea de-a 
doua întrebare, căci se pare că faţa lui spuse totul. 

— Of, Nathan, îmi pare rău. Când? 

— Acum trei ani. 

— Şi te-ai recăsătorit? 

Nathan fu mai mult decât surprins de această întrebare. De 
fapt, fu de-a dreptul şocat. 

— Păi... nu. Nici nu m-am gândit la aşa ceva. Nu ştiu de ce ai 
crede că... 

— De fapt, nici eu nu ştiu, spuse ea. La urma urmei, şi eu 
sunt văduvă de cincisprezece ani şi nu m-am recăsătorit. Mă 
bucur să te revăd, Nathan. Te grăbești? Ai câteva clipe? Mi-ar 
plăcea să mai depănăm amintiri şi să aflu ce-ai mai făcut. Am 
putea să bem o cafea împreună. Sau... e aproape ora prânzului. 
Nu chiar, dar pentru un prânz luat mai devreme merge. 

Nathan rămase nemișcat, cuprins de vâltoarea gândurilor 
sale. Câteva elemente ale conversaţiei ameţitoare pe care o 
avusese cu Eleanor începeau să dobândească un pic de claritate. 
Să iasă la lumină. Dar, în același timp, cântărea şi măsura cât de 
mult timp putea lipsi de acasă. De fapt, i-ar fi făcut plăcere să ia 
un prânz anticipat cu ea. Chiar foarte mare plăcere. Simţea însă 
că ar fi fost un preț de plătit dacă îl lăsa pe Nat prea mult timp 
singur acasă. 

Și apoi mai era și cățelul, care acum scheuna de zor pe 
bancheta din spate a maşinii sale. 

— Ei bine... eu... 

— Oh, nu contează. Probabil că nici n-ar fi trebuit să-ți 
propun asta. 

— Nu e vorba despre asta, doar că... 

— Înţeleg. Chiar înţeleg. 

— Ba nu, spuse Nathan. Nu cred că înţelegi. Pur și simplu nu 
sunt liber chiar acum, astăzi. Nu aşa din scurt. Dacă am putea s- 
o lăsăm pe altă dată... 

— Bine. Desigur. Cină, atunci? La mine acasă? Încă mai știu 
să gătesc. Sau cel puţin aşa cred. 

— Ar fi grozav. Eu încă nu sunt un bucătar prea grozav. Fac o 
friptură de rață acceptabilă, dar în afară de asta n-am mai 


mâncat o mâncare gătită ca lumea de când... ezită cumva, 
pentru că nu-şi dorea să pomenească numele Florei. 

— Când? 

— Ei bine, în orice seară. 

— În seara asta? La șapte? 

În seara aceea. Asta ar fi însemnat să-l lase pe Nat din nou 
singur acasă. Dar presupuse că nu era o problemă. Câtă vreme îi 
spunea din timp. În plus, Nat avea să fie ocupat cu noul său 
cățeluş. 

— Da, mi-ar face mare plăcere. Mulţumesc. Diseară la șapte 
ar fi perfect. 


Când Nathan ajunse acasă, puse cățelușul în cușcă împreună 
cu Maggie. 

— Ai grijă de el, îi spuse; ceea ce cățeaua părea deja înclinată 
să facă. 

Apoi intră în casă să-l găsească pe Nat. Doar că el nu era 
nicăieri. 

Nathan deschise uşa camerei băiatului și găsi patul făcut cu 
grijă. 

Era oare posibil să fi făcut el patul din proprie inițiativă, 
înainte să plece? Și apoi, întrebarea evidentă: să plece unde? 

Nathan se duse în dreptul patului şi verifică colțurile 
cearşafurilor: perfecte pe o parte, mai puţin întinse pe cealaltă. 

O, nu, îşi dădu seama dintr-odată Nathan. Oricât de mult și- 
ar fi dorit să creadă altceva, adevărul era că în patul acela nu 
dormise nimeni din dimineaţa anterioară, când fusese cu Nat la 
vânătoare. 

Oare nu venise în seara dinainte să-l învelească pe Nat? Nu 
intrase să-i spună noapte bună? Nu, nu făcuse asta. Pur și 
simplu îi dăduse un prosop și un burete de spălat și-i spusese că 
aveau să se vadă dimineaţă. Chiar dacă știa că băiatul se simţea 
cumva copleșit de situaţie. Şi fără să-i treacă prin cap să se 
îndoiască, măcar, că simpla lui premoniţie avea să se 
dovedească adevărată. Găsi buretele şi prosopul încă nefolosite, 


pe chiuveta din fosta baie a Florei. 

Nathan rămase în camera de zi pentru câteva momente, 
încercând să-şi pună ordine în gânduri și să abordeze situația 
într-un mod mai bine organizat. 

Poate că băiatul fugise înapoi acasă, la bunica lui. La urma 
urmei, era singurul loc pe care-l știa. Nathan era sigur că 
bătrâna nu avea să-l primească înapoi, dar în mod cert era 
posibil ca Nat să se amăgească de unul singur în privinţa asta. 
Era oare posibil să se fi dus la vechea lui școală, în partea 
cealaltă a orașului? Chiar dacă Nathan nici nu-i dăduse bani să 
facă asta şi nici nu insistase asupra acestui lucru? Părea foarte 
puţin probabil. Nu, era evident că pur și simplu fugise. Şi nu 
neapărat la casa bunicii lui. Mai degrabă într-un loc necunoscut. 

Nathan se gândi să sune la poliție, dar două idei îl opriră să 
facă asta acum. În primul rând, se întrebă dacă nu cumva un 
adolescent, mai ales unul cu o înclinaţie să intre în bucluc, ar fi 
trebuit să lipsească de mai mult timp de-acasă pentru ca poliția 
să se implice în aşa ceva. Și apoi, îi era greu să-şi imagineze cum 
s-ar fi putut prezenta în fața oamenilor legii ca fiind tutorele 
legal al copilului. 

Hotări să verifice în pod şi în pivniţă. Nu pentru că s-ar fi 
aşteptat să-l găsească pe Nat în oricare dintre locurile acelea. Era 
mai degrabă un gest concret prin care-l căuta. Dacă ar fi lipsit o 
valiză, de exemplu, atunci asta ar fi însemnat ceva. 

Apoi își dădu seama că nu se uitase în dulapul și sertarele lui 
Nat. Așa că mai întâi făcu asta. Dar niciunul dintre lucrurile 
băiatului nu părea să lipsească. Ceea ce pentru Nathan fu un 
semn foarte încurajator. 

Cobori scările spre pivniţă. Aprinse lumina. 

Uşa de la cutia în care ţinea armele — cutia lui încuiată în care 
îşi ținea armele — era deschisă larg. Pe podeaua din față erau o 
pilă și nişte resturi de metal. Şi, chiar dacă Nathan avea trei 
puşti de vânătoare, singura care lipsea — ceea ce era mai mult 
decât neplăcut — era şi cea mai valoroasă dintre ele, pentru că o 
primise cadou de la bunicul lui. 

Oare era posibil ca băiatul să se fi dus singur la vânătoare? 
Poate se gândise că dacă aducea acasă o rață vânată chiar de el, 


ar fi câştigat încrederea lui Nathan. Dar nu, dacă ar fi vrut ca 
Nathan să fie mândru de el, nu ar fi tăiat lacătul ca să-i ia pușca. 
Nu părea să fie gestul unui băiat care caută să dobândească 
încrederea cuiva. 

Nathan rămase acolo blocat, gândindu-se la toate astea, până 
când telefonul de sus sună. Simţi de îndată cum îi îngheaţă 
sângele în vene. De parcă faptul în sine că suna telefonul aducea 
vești proaste. 

Urcă treptele două câte două. Înșfăcă receptorul telefonului 
din perete. 

Era Nat. Spre marea lui ușurare, era Nat. 

— Unde ai fost? întrebă Nat. Am încercat să te sun toată 
dimineața. 

— Dar ţi-am spus că o să lipsesc toată dimineaţa. 

— Da? Când? 

— Aseară. 

— Oh. Am nevoie de ajutorul tău. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am o problemă. Şi trebuie să vii să mă scoţi pe cauţiune. 

— La propriu? 

— Da, cam da. 

— Unde eşti? 

— La centrul de detenţie pentru minori. 

Nathan oftă adânc. Măcar fusese găsit. Şi nu avea cum să 
plece de-acolo. 

— Şi unde mai exact este locul ăsta? 

— Nu ştiu. Nu e ca și cum aş fi venit singur aici, ştii? 

— Este vreun poliţist acolo cu tine? 

— Mă gândesc că asta e destul de evident, nu? Nu, oamenii 
m-au crezut pe cuvânt că sunt un tip de treabă. Aş putea să ies 
direct pe uşă, dar sunt prea corect să fac chestia asta. 

— Când cineva este în postura ta, spuse Nathan, ar fi mai 
inteligent din partea lui să se poarte politicos cu cel despre care 
crede că-l poate ajuta. 

— Postură? Inteligent? lar îmi vorbeşti în limba aceea pe care 
eu nu o înțeleg. Ups. Știi ceva? Nu contează. Uită că am spus 
ceva. De data asta, cred că, de fapt, chiar înţeleg ce vrei să spui. 


Acum o să-ți dau la telefon pe unul dintre polițiștii ăştia drăguți 
de-aici. Pentru ca ei să-ţi poată spune mai multe despre locul în 
care mă aflu. 


Lui Nathan i se păru complet neplăcut faptul că toate centrele 
de detenţie din zonă erau adunate la un loc, într-un singur 
campus din orașul său. Pentru că, după cum se dovedi, ca să 
ajungă la centrul pentru minori fu nevoit să folosească aceeași 
intrare care ducea și la centrul de detenţie pentru femei sau la 
cel pentru bărbaţi. Şi lui Nathan nu-i făceau plăcere amintirile 
legate de acest spațiu. Absolut deloc. 

În ciuda a două încercări, nicio propunere legislativă pentru 
reabilitarea spaţiului nu întrunise numărul de voturi, iar locul 
se deteriorase destul de mult în ultimii cincisprezece ani. 
Nathan votase pentru de două ori de când făcuse prima lui 
vizită acolo. Dar era nevoie de o majoritate de două treimi din 
voturi și măsurile nu trecuseră, oricum. 

Nathan intră şi se duse la ghișeu, doar ca să fie întâmpinat de 
același agent care era acolo și cu mulți ani în urmă. Îi luă un pic 
de timp ca să-l recunoască. Era cu vreo douăzeci şi cinci de 
kilograme mai solid. Mai grizonant și cu o chelie mai 
pronunțată. Măcar dacă s-ar fi pensionat, se gândi Nathan, 
înainte ca eu să fiu nevoit să mă întorc aici. Părea destul de 
aproape de vârsta de pensionare. 

Pe ecusonul lui scria că îl cheamă Chas. A. Frawley. 

Cei doi bărbaţi se uitară cu atenţie unul la altul. 

Lui Nathan i se părea imposibil ca omul acesta să-l 
recunoască. La urma urmei însă, şi el îşi aducea aminte de 
poliţist. După cincisprezece ani. Dar fusese un episod tulburător 
pentru Nathan, iar trauma are de obicei tendinţa să cimenteze în 
mod hotărâtor anumite amintiri în mintea cuiva. Pe lângă asta, 
Nathan avusese avantajul de a-l fi văzut pe omul acela într-un 
anumit context. 

— Te cunosc, nu-i așa? spuse Frawley. 

— Nu sunt sigur, răspunse Nathan, fiind — în mod total 


necaracteristic — nu tocmai sincer. 

— Eu nu uit niciodată o figură. 

— Am venit să-l văd pe Nathan Bates. Tânărul pe care l-aţi 
arestat astăzi. 

— Stai puţin. Știu. Eşti tipul ăla care aproape că m-a costat 
slujba. Cu fata aia care a murit în detenţie. 

Se părea că şi Frawley avusese propria lui traumă cu care să 
cimenteze amintirea aceea. 

— Dar n-am spus niciodată că aş fi tatăl fetei. 

— Dar nu ai spus nici altceva, pe de altă parte. 

— Dumneata când cunoşti pe cineva, spuse Nathan pe un ton 
neutru, îţi faci un obicei din a le spune cu cine eşti rudă? 

— Situaţia de atunci era puţin diferită. 

— Nu pot să nu mă gândesc că asta e o chestiune deja uitată 
după atâţia ani. Am venit aici să-l văd pe Nathan Bates. 

Polițistul pufni. Aruncă -— efectiv aruncă - clipboardul cu 
formularul de înregistrare pe tejgheaua din fața lui Nathan. 
Acesta alunecă și-l lovi uşor în stomac cu un colţ. 

— Cel puţin ăsta e viu şi se agită, spuse Frawley. Și se-agită. 
Şi se-agită. Și se-agită. Un mic scandalagiu, dacă mă întrebi pe 
mine. 

Dar nu te-am întrebat, își spuse Nathan în gând. Dar își 
păstră ideile pentru el, spunându-şi că pornise deja pe picior 
greşit în locul acela. 

— Poţi să-mi spui, te rog frumos, de ce anume este acuzat? 

— Jaf armat. 

Lui Nathan îi căzu faţa, la propriu. Aproape că trebui să-și 
aducă aminte să închidă gura. 

— Asta e o acuzaţie foarte gravă, spuse el. 

— Mie-mi zici? A încercat să jefuiască o benzinărie cu o armă 
de vânătoare. Norocul lui că n-a murit nimeni. 

— Poate că arma nu era încărcată, spuse Nathan, auzindu-și 
el însuşi lipsa de speranţă din propriile cuvinte; de parcă ar fi 
putut să modeleze adevărul cu ele. 

Frawley bufni. 

— Nu doar că era încărcată, dar s-a şi tras cu ea. 

— A împuşcat pe cineva? 


— Ştiu doar ce scrie în raport. S-a tras cu arma. Proprietarul 
benzinăriei a fost rănit. Nimic care să-i pună viaţa în pericol. A 
fost tratat la camera de urgenţă și apoi eliberat din spital. Noroc 
pentru băiatul tău. Dacă ar fi fost grav rănit, nici măcar nu ţi-ai 
fi permis cauţiunea care ar fi fost stabilită. Dacă s-ar fi stabilit 
cauțiune. Stai să vezi cât de mare este şi asta de-acum. 

— Nu trebuie să văd asta deloc, spuse Nathan. Pentru că nu 
am de gând să-i plătesc cauțiunea. Vreau doar să-l văd. 


— OK, spuse Nat. Ai venit să-mi plătești cauțiunea. 

— Ba nu, spuse Nathan. O să vin să te văd în fiecare zi cu 
drept de vizită. Dar nu voi plăti cauțiunea pentru tine. Pentru că 
ştiu c-o să fugi. O să rămâi aici până la proces. Și apoi o să 
ajungi în sistemul de detenţie pentru minori şi o să plăteşti 
pentru ceea ce-ai făcut. Vreau să-mi spui exact ce s-a întâmplat. 
Vreau să ştiu cum ţi-a trecut prin cap să-mi furi pușca și să tragi 
cu ea într-o persoană necunoscută, complet nevinovată. 

Ochii lui Nat trădau faptul că era cu adevărat panicat. 

— Dar n-am împușcat pe nimeni! Asta zic? Atunci mint. 
Pentru că nu am împuşcat pe nimeni. 

— Bărbatul de la ghișeu spune că s-a tras cu arma. Şi că 
proprietarul benzinăriei fost rănit. 

— Dar mă lași măcar să-ți spun ce s-a întâmplat? 

— Bine, spuse Nathan, încrucișându-şi braţele; se lăsă pe 
spate, simțind cum îi opune rezistență plasticul tare al 
spătarului de la scaun. Spune-mi. 

— Voiam doar să-l fac să deschidă casa de marcat. Jineam 
arma îndreptată către el. Şi el s-a aplecat spre sertar. Şi ce-a făcut 
în schimb a fost să scoată un pistol mic din sertar şi să-l îndrepte 
spre mine. Adică, cine face chestia asta? Să-l amenințe cu un 
pistol pe cel care ţine o pușcă încărcată, drept în faţa lui? 

— Așadar, vrei ca eu să cred că a fost vina lui? Pentru că a 
încercat să-și apere afacerea? 

— N-am spus asta. Oricum, eu m-am ferit. Știi? Ca să nu fiu 
împușcat. Și am căzut. Şi atunci, cumva... arma pur și simplu s- 


a descărcat. 

— Deci ai tras în el. Chiar dacă ai vrut sau nu. 

— Ba nu! Nu am tras! Nu l-am lovit! Glonţul a lovit casa de 
marcat. Şi o bucată din casa de marcat care a explodat l-a lovit 
în obraz. Știu că asta s-a întâmplat pentru că eram încă acolo 
atunci când polițistul l-a ajutat să şi-o scoată. A stat cumva 
călare pe mine până la sosirea poliţiştilor. 

Se lăsă o tăcere lungă. În timpul căreia băiatul avu măcar 
mijloacele să se prezinte drept o persoană umilită. 

— Şi dacă glonţul l-ar fi lovit? 

— Dar nu l-a lovit. 

— Dar dacă s-ar fi întâmplat asta? 

— Era doar o alică. 

— Dar ştii măcar ce poate să facă o alică trasă de la o distanţă 
atât de mică? Direct în fața cuiva? Ai fi putut să-l omori pe 
bărbatul acela. Și ai avut un noroc chior că nu s-a întâmplat. 
Faptul că dimineaţa asta nu s-a terminat cu un dezastru complet 
și ireversibil nu ţi se datorează ţie deloc. 

Din nou se lăsă o lungă perioadă de linişte jenantă. 

— Ştiu, spuse Nat. M-am gândit la asta. 

— Ei bine, o să ai mai mult timp să te gândești la asta. 
Probabil că vei sta aici până împlinești optsprezece ani. Pentru 
că am vorbit serios despre cauţiune. Tu ai provocat lucrul ăsta și 
tu va trebui să plătești pentru el. 

Băiatul nu mai zise nimic o lungă perioadă de timp. Apoi 
spuse: 

— Ai dreptate într-o singură privinţă. Aş fi fugit dacă mi-ai fi 
plătit cauțiunea. 

— De ce ai făcut asta? întrebă Nathan. Voiai să-mi atragi 
atenţia? 

Băiatul ridică din umeri. 

— Toată lumea face lucruri rele. Eu de ce n-aș face la fel? 

— Eu nu fac. Și o mulțime de alți oameni nu fac nici ei. 

Băiatul oftă şi-şi dădu părul din ochi. 

— Te-am crezut, spuse el. Am crezut că atâta vreme cât o să 
fii în viaţă nu o să te lepezi de mine. Că nu o să te opreşti 
niciodată din a încerca să mă educi. Am încercat să plec cât mai 


departe. 
— Înţeleg. 
— Așadar, acum te lepezi de mine? 
— Nu, spuse Nathan. 


Nathan era acasă deja de câteva ore. Le dădu de mâncare lui 
Maggie şi puiului, în cușca lor. Își încălzi o cină din 
semipreparate, un hamburger și piure de cartofi. Mâncă 
uitându-se la știri. 

Apoi îi aduse cu el, în camera de zi, pe Maggie și pe cățelul 
care încă nu avea nume. 

Abia când închise televizorul și se uită la ceas — văzând că era 
aproape opt seara — își aduse aminte. 

Încercă să găsească numărul de telefon al lui Eleanor în 
cartea de telefoane, dar nu era trecut acolo. 

Îi luă câteva minute bune, dar în cele din urmă găsi numărul 
în cutia lui din garaj, cu dosare ale foştilor clienți. 

Când se întoarse înapoi în casă, cățelul mic tocmai făcea pipi 
lângă colţul canapelei lui Nathan. 

Mormăind blând, fără să-l certe prea tare, duse mai întâi 
cățelul înapoi în cușcă, acolo unde puiul începu să schelălăie și 
să latre. Apoi se întoarse în garaj să caute detergent pentru 
curățat covoare și tapiţerii. Se opri însă, dându-și seama că era 
mult mai important să dea telefonul. Ceea ce, ţinând cont de 
înclinația lui Nathan către curățenie, făcea ca telefonul lui să 
pară extraordinar de urgent. 

Femeia răspunse când telefonul sună a doua oară. 

— Oh, Eleanor, spuse el. Îmi pare rău. De fapt, îmi pare mai 
mult decât rău. Sunt de-a dreptul rușinat. 

În pauza care urmă, Nathan putu să audă schelălăielile din ce 
în ce mai intense ale cățelului. 

— Probabil că n-ar fi trebuit să te invit, spuse ea. 

— Eleanor. Sunt văduv de trei ani. Tu ești văduvă de 
cincisprezece. Nu e nimic nepotrivit în faptul că m-ai invitat la 
cină. 


— Doar că, pentru că nu ai venit, am crezut că... 

— Ei bine, ai crezut greșit, spuse el. 

Şi apoi îi povesti, într-o versiune de trei-patru minute, despre 
apariția şi apoi dispariția băiatului găsit în pădure. 

— Ai mai avut vreodată o zi de genul ăsta? întrebă el. Când 
ceva atât de grav se întâmplă, încât şterge tot ceea ce s-a 
petrecut mai înainte? 

Liniște la celălalt capăt al firului, timp în care Nathan își 
spuse că femeia chiar se gândea la întrebarea lui. Apoi, Eleanor 
zise: 

— Cred că ziua în care a făcut Arthur infarct a fost o zi de 
genul ăsta. 

O amintire vie se trezi în mintea lui Nathan. Se văzu 
deschizând ușa de la camera Florei la unsprezece dimineaţa, ca 
să vadă de ce nu se trezise încă. Cu hotărâre, alungă departe 
imaginea aceea. 

— Îmi pare rău pentru ceea ce trebuie să fi crezut, spuse el. 
Şi-mi pare rău că ţi-am stricat cina. Şi nu cred că te-aș putea 
condamna dacă ai considera că nu mai merit o a doua șansă. 
Dar poate m-aş putea revanșa... 

Măcar de data asta nu mai trebuia să-și facă griji că, dacă l-ar 
fi lăsat singur acasă pe Nat, lucrurile ar fi luat o întorsătură 
nefericită. Pentru că lucrurile rele se întâmplaseră deja și așa 
aveau să fie pentru o lungă perioadă de timp. 


El tot nu te cunoaște cu adevărat 


1 octombrie 1975 


Câteva zile mai târziu, de aniversarea băiatului, Nathan 
merse să-l vadă. 

De fapt, se dusese în vizită la el în fiecare zi de când Nat 
fusese încarcerat. Dar în ziua aceea se strădui mai mult decât de 
obicei. Încercă să facă vizita una aparte, fără să fie tristă, așa 
cum au tendinţa să fie ocaziile speciale în circumstanţe tragice. 

Aduse o brioşă pe post de prăjitură aniversară — căci, în 
circumstanţele date, un tort întreg ar fi părut cumva excesiv —, 
jumătate de rață friptă învelită în folie și pusă într-o pungă din 
hârtie pentru cumpărături, o fotografie cu cățelușul care încă nu 
primise un nume și un mic dar împachetat în hârtie de cadou. 

Păşi dincolo de pragul uşii centrului de detenţie, simțindu-se 
întristat în adâncul sufletului de cât de familiar îi devenise locul 
acela. 

— A! Dumneata, spuse agentul Frawley, în timp ce Nathan se 
trecu în registru. 

Nathan încă îşi mai putea vedea numele ieșind în evidenţă în 
formularul cu semnături care cuprindea vizitatorii din ziua 
precedentă. Mai erau doar două nume în afară de al său. 

— Da, spuse Nathan. Eu. 

Părea un gen de critică ascunsă, de tipul flecărelilor inutile pe 
care Nathan le disprețuia. Orice tip de bârfă măruntă i se părea 
îngrozitoare. Dar polițistul nu avea de unde să știe lucrul acesta, 
așa că nu fusese un comentariu nepoliticos sau cel puţin nu 
putea fi luat ca atare. De fapt, Nathan presupuse că lui Frawley i 
se părea o remarcă firească. 

— Vreun progres cu returnarea puștii mele? întrebă Nathan, 
la fel ca de fiecare dată când se înregistra. 

— Nu, dar se va întâmpla în cele din urmă. În privința 
administrării probelor, lucrurile se mișcă foarte încet. Ce e 
chestia aia în hârtie de cadou? Puțin probabil să te pot lăsa să 
intri cu ea. Doar dacă eşti dispus s-o desfaci. În principiu, 


trebuie să verific orice aduci înăuntru. Eşti de-acord să desfaci 
pachetul? 

— Cred că da, dacă trebuie absolut neapărat. Dar este ziua lui 
de naştere. Mi-ar părea rău să-i stric surpriza. Presupun însă că 
pot să-l împachetez la loc după ce îl verifici. Dacă ai puţină 
bandă adezivă să-mi împrumuți. 

— Hmmm. Îmi pare rău. Nu am bandă adezivă. Folosim 
capse pentru absolut orice. Atunci lasă-mă să mă uit mai de 
aproape. 

Nathan îi dădu obiectul. Era mic, ușor şi moale. Nu era pus 
într-o cutie. Nathan speră să fie destul de evident doar după 
pipăit că nu era ceva care să aibă un potenţial real de un lucru 
periculos. 

— E în regulă. Pot să fac o excepţie pentru asta. Nu cred că ar 
putea să rănească pe cineva, indiferent ce-ar fi. Carevasăzică, azi 
e ziua obrăznicăturii. 

— ÎI cheamă Nat. 

Polițistul se uită în sus spre Nathan. Cu ochii mari. 
Măsurându-l din cap până-n picioare. Era clar din vocea lui 
Nathan că agentul depăşise o limită. Voia doar să vadă cât de 
mult. 

— Desigur, spuse el. Greşeala mea. 

— 1 se poate întâmpla oricui, spuse Nathan, conștient de cât 
de mult era soarta lui în mâinile angajaţilor centrului de 
detenţie, pentru cel puţin câţiva ani de-acum înainte. 

— Nimeni altcineva nu vine în vizită în fiecare zi, spuse 
polițistul. Oare de ce? 

— Nu aş putea vorbi în numele altcuiva. 

— De fapt, cred că am vrut să întreb de ce ești dumneata aşa 
de diferit. 

— Nu cred că aş putea să răspund nici la asta, spuse Nathan. 
Sunt așa cum sunt. Toţi suntem într-un anumit fel și nu sunt 
prea convins că fiecare dintre noi știe exact de ce. 

— Cred că ai dreptate aici, spuse Frawley. 


Nathan puse prăjiturica, rața friptă, fotografia şi cadoul pe 
masa de lemn dintre el și Nat. Băiatul ridică fotografia. 

— Ce-i asta? 

— Noul tău căţel. 

— Mi-ai luat un căţel de ziua mea? 

— Nu. Ţi-am luat un căţel în ziua în care ai fost arestat. Doar 
că n-am reușit până acum să-i fac o poză. 

— Aşa are mai multă logică. Din moment ce n-ai știut că nu o 
să fiu acolo ca să-l cunosc. Păcat. O să-l duci înapoi? 

— Nu. 

Sl păstrezi pentru mine? 

— Dacă ţi-l dorești. 

— Bineînţeles că-l doresc. Cum îl cheamă? 

— Încă nu are un nume. E câinele tău, așa că tu trebuie să-i 
pui nume. 

Apoi ochii băiatului căzură pe pachetul împachetat în hârtie 
de cadou. Misterul său, în mod cert, îi alungă orice alte gânduri 
din cap. Nici măcar gândul la căţel nu a putut fi mai puternic 
decât curiozitatea de a-și da seama ce era în pachet. 

— Pot să-l deschid acum? întreabă băiatul. 

Gardianul se uită peste umărul lui Nat ca să fie sigur că 
pachetul nu era mai mult decât pretinsese Nathan. 

— Poţi să-l deschizi când vrei. 

Băiatul rupse hârtia şi se uită la cadou. 

— Pare să fie o căciuliță, spuse el întorcând-o între degete pe 
toate părțile. 

— Chiar este. 

Gardianul se întoarse din nou în colțul camerei. 

— Cine ar putea să poarte o căciuliță atât de mică? 

— Tu, când aveai doar o singură zi. 

— Vrei să spui că eu am purtat chestia asta? 

— Da. 

— Când m-ai găsit? Purtam asta? Și mai ce? 

— Erai înfășat într-un pulover. Un pulover de om mare. 

Nathan încercă să citească reacția băiatului uitându-se la fața 
lui. În ochii lui. Să-şi dea seama dacă îi plăcea cadoul sau nu. 
Lui Nathan îi fusese tot timpul clar că lucrurile puteau sta într- 


un fel sau în altul. 

Cu toate astea, era un risc pe care şi-l asumase. 

Dar nimic de pe faţa tânărului nu-i putea spune lui Nathan 
cum stăteau lucrurile. Era ca şi cum ai încerca să tragi cu ochiul 
într-o încăpere în care toate draperiile sunt trase. 

Nathan se întrebă în treacăt dacă viața lui Nat în centrul de 
detenţie era dificilă. Dacă ceilalți băieţi de-acolo erau mai mari 
decât el. Mai puternici. Dar era o întrebare la care nu putea să-și 
dea niciun răspuns şi în privinţa căreia, oricum, nu putea să facă 
mare lucru. Considera că nu era treaba lui și nu avea de gând să 
întrebe. 

— Acum, de unde crezi c-a avut ea o căciuliță atât de mică? 

— Teoria mea este că ea a tricotat-o. Știu că tricota. 

Nat bufni. 

— Sigur că da. Ca bunica mea. Trebuie să fi fost o chestie 
moștenită din familie. N-am avut niciodată o căciulă sau un 
fular de la magazin. Nici șosete ori mănuși, de altfel. Şi cum ai 
făcut rost de chestia asta? Nu făcea parte din dovezi sau ceva de 
genul ăsta? 

— Când te-am dus la camera de gardă ţi-au dat-o jos şi pur și 
simplu au aruncat-o pe podea. 

— Şi tu ai păstrat-o în tot timpul ăsta? De ce mi-o dai acum? 

— Am vrut să ştii că cel puţin a avut anumite îndoieli. Te-a 
lăsat să mori, dar o parte din ea îşi dorea să supraviețuiești, 
încerca să te protejeze de frig. 

Nat s-a lăsat pe spate în scaun. Dintr-odată. Lovind spătarul 
cu un sunet înfundat. A învârtit căciuliţă cu arătătorul de câteva 
ori, apoi a aruncat-o sus în aer, a prins-o şi a strâns-o cu putere 
în palmă. 

— Chestia asta nu mă face să mă simt mai bine, a spus el. 

— Nu, dar îţi oferă o oarecare consolare. Nu avem 
întotdeauna parte de mai mult. Îmi pare rău dacă nu e un cadou 
prea potrivit. Încă nu te cunosc cu adevărat. Nu știu ce lucruri 
îţi plac. 

Nat deschise palma şi lăsă căciulița să cadă pe masa dintre ei. 
Apoi o ridică şi o netezi. O aranjă cu atenţie. O puse din nou jos, 
de data asta cu mai multă grijă. De fapt, cu o grijă aproape 


exagerată. 

— Nu, e în regulă, spuse băiatul, e un cadou potrivit. Tăcu 
timp de un minut, apoi adăugă: mănuşa de baseball a fost un 
cadou potrivit, de asemenea. Chiar mi-a plăcut cadoul acela. 

— Bine, spuse Nathan. E ceva. 

— Și colonia de furnici, dar bunica nu m-a lăsat s-o păstrez, 
spuse Nat. Și... dar nu-și mai încheie fraza. Luă fotografia cu 
puiul corcit. Ăsta e cel mai grozav cadou pe care l-am primit 
vreodată. Îmi pare rău că nu pot să-l cunosc. 

— O s-o faci. 

— Şi mulțumesc pentru rața friptă. Mi-a fost poftă în fiecare 
zi de atunci, de când am fost la vânătoare. Ei bine, de când tu ai 
fost la vânătoare. 

— Cu plăcere. Mă bucur că-ţi place la fel de mult cât îmi 
place şi mie. 

— Vreau să te întreb ceva. Dar cred că probabil nu ştii 
răspunsul. Totuși o să te întreb. Doar ca să ştiu ce crezi despre 
asta. 

— În regulă. 

— Crezi că a fost un fel de sinucidere? 

— Te referi la mama ta? 

— Da. La mama. Deci are infecția asta și moare din cauza ei, 
dar nu spune la nimeni. Pur şi simplu o lasă s-o omoare. 

— Mi-a trecut și mie prin cap. 

— Poate că s-a simţit vinovată. 

— Sunt sigur că se simțea vinovată. N-am nicio îndoială în 
privința asta. Nu există nicio persoană de care să ştiu eu pe 
planeta asta — adică nicio persoană sănătoasă la cap —, care ar 
putea să facă un astfel de lucru şi să nu se simtă vinovată. De 
fapt, cred că aceea — și Nathan arătă către căciulița mică care se 
afla între cei doi, pe tăblia mesei simple de lemn -— este dovada 
rezonabilă că se simțea vinovată. Chiar lucrul acela micuţ. De 
aia am și adus-o. 

Rămaseră în tăcere pentru o lungă perioadă de timp. Nathan 
rezistă tentaţiei de a mai da glas câtorva dintre gândurile sale. 
Părea mai corect să-l lase pe băiat în pace, să se gândească la ale 
lui. 


Ceea ce Nat părea destul de ocupat să facă. 

— Ei bine, asta e, spuse Nat în cele din urmă. Merita să se 
simtă vinovată. 

Dacă merita, de asemenea, să moară sau nu din cauza 
vinovăţiei sale era un subiect despre care încă nu aveau să 
discute. 

După o lungă și jenantă tăcere, Nat spuse dintr-odată, 
făcându-l pe Nathan să tresară: 

— O să-l cheme Pene. 

— Pene? 

— Da. 

— Dar el nu are... propriu-zis pene. E mai degrabă sârmos 
peste tot. 

— Ei bine, sigur că nu are pene. Doar nu e pasăre, nu-i așa? 

— M-am referit la pene de genul celor pe care le au căţeii, 
spuse Nathan. 

Nat rămase mut de uimire. 

— E vorba despre părţile mai lungi de blăniţă pe care unii 
alini le au în spatele labelor. Şi pe piept. Şi pe coadă. Se cheamă 
pene. 

— Oh, n-am ştiut asta. 

— Aşa că-i zici câinelui tău Pene pentru că... 

Nat ridică pur și simplu din umeri. 

— Mie mi se pare că are față de câine pe care să-l cheme 
Pene. Mai am o întrebare pentru tine. O pasăre care nu are pene 
poate să zboare? 

— Nu. 

— Niciodată? 

— Cel puţin în nicio circumstanță pe care s-o ştiu eu, spuse 
Nathan, apoi, după un moment, îşi puse gândurile în ordine. 
Nu. Ar fi imposibil. Dacă vrei ca o pasăre să nu zboare, îi tai 
vârfurile aripilor. Fără ele, îi este imposibil unei păsări să 
zboare. 

— În regulă, spuse Nat. Cam asta e ceea ce credeam şi eu. 


Incearcă să răspundă la întrebarea de ce? 


2 octombrie 1976 


Din fericire în anumite privinţe și din nefericire în altele, Nat 
a fost condamnat să-și ispăşească pedeapsa într-un centru de 
detenţie pentru minori aflat la mai bine de două ore și jumătate 
de casa lui Nathan. Drumul lung de parcurs cu mașina era un 
factor descurajant. Asta, și faptul că vizitele erau permise doar 
de trei ori pe săptămână. 

Vestea bună era că, pentru Nathan, locul acela nu trezea 
niciun fel de amintiri. Şi că nu era nimeni acolo care să-i aducă 
astfel de amintiri la viaţă. 

O parte dintre angajaţii de la noul centru erau chiar de treabă 
şi corecți. Ca Roger, de exemplu, gardianul care supraveghea 
vizitele lui Nathan. În câteva ocazii, Roger chiar a stat de vorbă 
cu Nathan, de parcă ar fi fost un prieten. 

Și cum Roger era de cele mai multe ori singurul care vorbea 
cu Nathan în timpul acelor vizite, amabilitatea lui era extrem de 
binevenită. 


La fel cum se petrecuseră lucrurile de cele mai multe ori în 
anul care trecuse, băiatul nu spuse mai nimic nici în timpul 
vizitei din ziua aceea. 

Așa că, după cum căpătase obiceiul, Nathan scoase o carte şi 
începu să-i citească lui Nat. Părea modul logic prin care să 
rezolve dilema. Să lipsească într-o zi de vizită nu ar fi fost o 
opţiune viabilă. Nici să vorbească de unul singur, de parcă ar fi 
monologat în fața unui perete. Şi, oricum, n-ar fi putut controla 
răspunsurile celuilalt. În mod special, ale acestui interlocutor. 

Nu puteau să stea pur şi simplu şi să se uite unul la altul 
timp de o oră și jumătate. Nathan presupunea că lui Nat îi era, 
probabil, destul de greu să se descurce în acest mediu dificil. Că 
descoperea că nu era atât de dur pe cât se crezuse înainte. Şi că 


situația aceasta îl făcea să fie bosumflat. Dar Nat nu părea să 
vrea să discute despre asta. lar Nathan nu voia să se amestece 
unde nu-i fierbea oala. 

În ziua aceea îi citi lui Nat din cartea Idei și opinii de Albert 
Einstein. 

Îi citi secţiunea despre structurile sociale inerente ale 
oamenilor. Despre cum acțiunile și dorințele noastre sunt în 
mod inextricabil legate de existenţa altor ființe umane. 

Când se opri ca să întoarcă pagina, Nat făcu singurul său 
comentariu din ziua aceea. Spuse: 

— Credeam că despre tipul ăsta se presupune că a fost 
deştept. 

— Aş zice că e o chestiune dovedită că Einstein a fost un tip 
deștept, spuse Nathan. 

Nat bufni, fără să mai zică nimic. 

Perseverent, Nathan continuă apoi să-i citească din scrierile 
lui Einstein până când Roger le atrase atenţia că timpul de vizită 
pentru ziua aceea se încheiase. 


Roger ridică privirea şi zâmbi, în timp ce-i deschise lui 
Nathan ușa de siguranță. 

— Crezi că ajută la ceva să-i citeşti în felul ăsta? 

— Ei bine, spuse Nathan, am citit undeva că este de folos să 
le citeşti pacienţilor aflați în comă. Așa că, prin comparaţie, 
presupun că pacientul meu este mai receptiv de-atât. 

Roger începu să râdă. Mai mult şi mai zdravăn decât ar fi fost 
cazul. 

Apoi spuse: 

— Eu aş zice că tu ești pacientul. Să conduci atâta până aici. 
De trei ori pe săptămână. Precis ca un orologiu. Aș putea să-mi 
fixez ora exactă după tine. 

— i se pare ceva remarcabil? întrebă Nathan. 

— Oh, da. Și încă cum! Majoritatea puştilor ăstora au părinți 
care locuiesc probabil la mai puţin de douăzeci de minute de 
aici. Şi cu toate astea, au noroc dacă vin să-i vadă câteva minute 


pe lună. Sau ghinion, după caz. 

— Cineva trebuie să spargă stereotipul parental nefericit, 
spuse Nathan. Mie tot nu mi se pare că-i ceva ieșit din comun. 

— Este, dacă iei în considerare faptul că abia te știa de trei 
zile, înainte să fie arestat. 

— Ba nu, spuse Nathan, îl știu de când s-a născut. 

Roger ridică nedumerit din sprâncene. 

— Vrei să spui că minte? 

— Nu minte. Vede lucrurile altfel decât le văd eu. Dar nu 
sunt nici tatăl, nici bunicul lui. 

— Ştiu. Am auzit despre ce s-a întâmplat. Ştiu că n-ar trebui 
să aflăm despre lucruri de genul ăsta, dar poveştile circulă. Nu 
vreau să mă bag în sufletul tău, crede-mă. Pur și simplu eram 
curios. 

Nathan simți un fel de cedare din partea bărbatului și, dintr- 
odată, îşi dădu seama destul de brusc că Roger, de o bună 
bucată de vreme, ardea de nerăbdare să-i pună toate acele 
întrebări și să comenteze aşa cum o făcuse. Dar fusese atent să 
nu încalce limitele, lucru pe care Nathan îl aprecia și îl făcea mai 
degrabă dispus să răspundă cu amabilitate la întrebări. 

Roger continuă. 

— Tot ce vreau să spun e că avem de-a face cu o situație 
foarte neobișnuită. E destul de rar ca ceva de genul ăsta să se 
întâmple pe-aici. Așa că sunt pur și simplu curios, știi? Dar nu 
vreau să crezi că vreau să te jignesc. Te face doar să te gândești 
la toate consecinţele care pot izvori dintr-un singur fapt. Oare e 
din cauză că i-ai salvat viaţa? Pentru că am auzit cândva de nu 
ştiu ce religie orientală ai cărei credincioşi consideră că dacă 
salvezi viața cuiva devii responsabil pentru sufletul omului 
aceluia. Sau era la amerindieni? 

— Nu contează, spuse Nathan. Câtă vreme oricum nu cred o 
vorbă din povestea asta. 

— Și atunci de ce? întrebă Roger. 

Părea sincer curios. Suspendat cumva între întrebare și 
răspuns. Nathan era dispus să creadă că la mijloc nu era altceva 
decât o curiozitate personală. Nu credea că Roger avea să-i 
transforme răspunsul în bârfă de închisoare. Spera să nu fie 


dezamăgit. 

— Deci de ce acest angajament atât de remarcabil? 

— De ce nu? întrebă Nathan. Ce alt lucru remarcabil am mai 
făcut în viaţa mea? 


Partea a patra 
Nathan Bates 


Dezgustător 


8 mai 1978 


Roger intră în celula lui la ora obișnuită, ca să spună ce 
spunea de obicei. Sau cel puţin aşa credea Nat. 

Aţipise. Fără să vrea. Din când în când se trezea. Şi adormea 
la loc. ÎI visase pe Jack. Visa că se antrenează împreună cu el la 
sala de sport. În vis, pieptul și braţele lui Nat se dezvoltaseră şi 
arătau întocmai ca ale lui Jack. 

Nat rămase întins pe salteaua lui, atent ca nu cumva să se 
ridice, să se așeze în capul oaselor sau să facă vreun alt gest care 
să indice cumva că-i păsa de ceea ce spunea Roger. 

Era un eveniment atât de obișnuit, în fiecare zi de vizită, încât 
cei doi colegi de celulă, mai recalcitranţi, nu-i dădeau mare 
atenţie. De fapt, se concentrau tocmai pe a arăta că nu-i dădeau 
nicio atenţie. O umbră de negativism plutea în aer de fiecare 
dată în jurul acestei ocazii. Roger spusese de mai multe ori că 
era vorba despre invidie, ceea ce Nat nu putea să înțeleagă. 
Dacă ar fi crezut asta, i-ar fi invitat bucuros pe oricare dintre 
colegii săi de celulă să se ducă și să stea la masa aceea în locul 
lui. Și, la întoarcere, să-și țină gura bine ferecată în legătură cu 
cine știe ce idei o fi avut Ernest Hemingway despre pescuit, 
Albert Einstein despre societate sau președintele Carter despre 
realităţile fiscale din ţară în anul acela. 

— Ai vizitatori, spuse Roger. 

Era un lucru atât de ciudat pe care putea să-l spună, atât de 
nepotrivit, încât Nat crezu cu adevărat că greşise cumva. 
Aşteptă puţin ca Roger să se corecteze. Să spună că avea un 
vizitator. Unul singur. 

Dar Roger nu spuse nimic. 

— Vizitatori? 

— Da. Ştii ce înseamnă asta? Adică e ca un vizitator. De genul 
celui care vine mereu la tine. Doar că de data asta ai mai mult de 
unu. 

— Cine? 


— Ei bine, uite ce cred eu. Ridică-ţi fundul de pe pat, du-te-n 
camera de vizite, şi atunci ochii tăi o să-ți spună tot ceea ce vrei 
să afli. 

Nat oftă adânc. 


Cel puțin nu era vorba de două persoane complet străine. 
Măcar pe una dintre ele o cunoştea. 

Nat stătea de o parte a mesei, față în față cu Bărbatul și cu o 
femeie pe care acesta o adusese cu el. O femeie de vârsta 
bătrânului. Îi zâmbi lui Nat. Băiatul se încruntă și se adânci și 
mai mult în scaun. 

Bătrânul părea că simte nevoia să rupă tăcerea. 

— Nat, ea este Eleanor. Eleanor, el este tânărul despre care ți- 
am vorbit atât de mult, cu atâtea ocazii. Nat. 

— Ce i-ai spus despre mine? întrebă Nat. 

Cam tot atunci, băiatul observă că Roger, gardianul, se 
aşezase cumva prea aproape de ei. Stătea cu spatele lipit de 
perete, cu braţele încrucişate, suficient de aproape încât să tragă 
cu urechea la conversaţie. Era cumva în raza vizuală a lui Nat, 
dar în spatele vizitatorilor, astfel încât aceștia nu-l puteau vedea. 

Roger dădu uşor din cap la întrebarea lui Nat. 

Grozav, îşi zise băiatul. Poliția proastei-creşteri. 

Se adânci și mai mult în scaun şi se hotărî să nu mai spună 
NIMIC. 

Bătrânul continuă să vorbească vreo cinci minute. Poate mai 
mult. În orice caz, păru mai mult. Părea să fie singura persoană 
din încăpere dispusă să vorbească, ceea ce și făcu. Continuă să 
povestească despre cum el și femeia în vârstă se cunoscuseră cu 
douăzeci de ani în urmă și cum se întâlniseră din nou în ziua în 
care Nat fusese arestat, şi cum se vedeau deja de câțiva ani — 
toate în timp ce Nat părea a fi cu gândurile în altă parte. 

În timp ce bărbatul vorbea, Nat simţea că, din când în când, 
femeia se uita la el. Era destul de atent să privească în altă parte. 
Dar era greu să evite și privirea ei, și pe a lui Roger, în același 
timp. lar Roger părea hotărât să-i transmită câte ceva din priviri. 


Nat se întrebă în treacăt dacă, după ce avea să împlinească 
optsprezece ani, mai trebuia să trăiască spunându-i-se tot 
timpul ce să facă, ce să spună, ce să gândească. Sau unde să se 
uite. 

Eliberarea din gaura aceea de iad ar fi fost totuși un lucru 
bun în toate aceste privinţe. 

— Aşa că am vrut ca tu să fii primul care află, îl auzi el pe 
bătrân spunând, intervenind şi întrerupându-i șirul gândurilor 
despre libertate. 

— Să aflu ce? întrebă Nat, fără să înțeleagă efectiv dacă ratase 
o parte din conversaţie sau nu. 

— Că eu şi Eleanor ne căsătorim. 

O liniște ţiuitoare. 

— Vă căsătoriți? 

— Da, ne căsătorim. 

— De ce? 

Cu coada ochiului, Nat îl văzu pe Roger încruntându-se și 
dând din cap. O mai văzu şi pe doamna în vârstă foindu-se 
nemulțumită în scaunul ei. 

Nat se uită la bătrân, care-l mustră din priviri. 

— Pentru același motiv pentru care se căsătoresc oricare alți 
doi oameni. Pentru că se iubesc și pentru că le face plăcere 
compania celuilalt. Și pentru că au ajuns în acel punct al relaţiei 
lor în care ştiu că sunt mai fericiți împreună decât despărțiți. 

Nat se încruntă şi nu mai spuse nimic. Ceea ce creă un fel de 
gol neplăcut între ei. Mai ales dacă luai în considerare faptul că 
rămăsese mai mult de o oră din timpul alocat pentru vizită. 


— Care naiba este problema ta? îl întrebă Roger pe Nat în 
timp ce-l însoțea înapoi în celulă. 

— La care dintre nenumăratele mele probleme te referi? 

— Tipul ăla ţi-a dat totul. Te-a salvat în ziua în care te-ai 
născut. Vine să te vadă aici în fiecare zi de vizită. Conduce timp 
de cinci ore dus-întors, de trei ori pe săptămână, doar pentru ca 
tu să ştii că există o persoană căreia îi pasă suficient de mult de 


tine... 

— Dar nu i-am cerut eu... 

— N-am terminat. Cum ar fi să asculți și tu măcar o dată? O 
să te ia la el când o să pleci de-aici. Dându-ţi o şansă s-o iei de la 
zero. Acum... vrei să-mi explici de ce să-i negi unui om ca 
acesta puţină fericire în viaţa lui? 

Nat continuă pur şi simplu să meargă. 

Roger se opri. Îl înșfăcă de spatele uniformei portocalii de 
deţinut. ÎL trase înapoi și, mai degrabă blând pentru un element 
de autoritate nesupravegheat, îl propti cu spatele de zidul cu 
tencuiala jupuită al coridorului. 

— Cred că aveam o conversaţie, spuse Roger, cu fața 
apropiată de a băiatului. 

Nat își dădu ochii peste cap. 

— Care era întrebarea aia nenorocită? 

— De ce n-ar trebui să se căsătorească? 

— Dar n-am zis niciodată că n-ar trebui. 

— Şi de ce nu poți să te bucuri pentru el? De ce vrei să-l faci 
să se simtă prost? 

— E pur şi simplu dezgustător. 

— Ba nu e deloc dezgustător. E foarte drăguţ. 

— Sunt bătrâni. 

— Dar nu sunt atât de bătrâni. 

— Cred că au... mai bine de şaizeci de ani. Cred. 

— Așa, şi? 

— Păi şi nu crezi că e dezgustător? 

— O grămadă de oameni se căsătoresc când sunt tineri și 
apoi rămân căsătoriți chiar și când au şaizeci de ani. Şi 
șaptezeci. Şi optzeci. Ti se pare dezgustător? 

— Dacă stai să te gândeşti, da. 

— Ah, spuse Roger. Nu cred un cuvânt din ce zici. Nu-mi 
spui adevărul. Și nu-ţi spui nici ție adevărul. Există un motiv 
pentru care chestia asta te deranjează. Şi nici măcar tu nu știi 
care-i motivul acela. 

— Şi, mă rog, care ar putea fi? 

— Probabil că ești furios pentru că el are parte de ceva 
acțiune, în timp ce tu ești închis aici împreună cu alţi tipi. 


— Oh, Dumnezeule! Chestia asta e şi mai dezgustătoare. Nici 
măcar nu vreau să mă gândesc la ei în postura asta... 

— Sau poate că, pur şi simplu, vrei să ai parte de toată atenţia 
lui, tot timpul. 

Nat chiar se gândi la asta preţ de o clipă. Și bunica lui îl 
acuzase că simţea mereu nevoia să fie în centrul atenţiei. Dar ea 
nu luase în calcul tot ceea ce se petrecea la momentul acela. 
Habar n-avea. Totuşi, cântări oarecum cuvintele pe care le 
auzise deja de două ori. Le evaluă. Dar nu păreau să se 
potrivească situaţiei. 

Îşi dori pentru o clipă ca cineva să vină din partea cealaltă a 
holului și să întrerupă momentul acela. Dar nimeni nu apăru. 

— Nu, nu cred că e vorba despre asta, spuse el. 

— Uite cum stă treaba... Roger întinse mâna către buzunarul 
său şi scoase de acolo o mână de bancnote. Scoase o hârtie de 
zece dolari şi o ținu aproape de nasul lui Nat. Zece dolari pentru 
un răspuns onest. 

Apoi se uită repede și într-o parte și-n cealaltă și puse în 
grabă banii la loc. Era împotriva regulamentului ca un deţinut 
să aibă bani cash în timp ce era închis. În același timp, banii cash 
erau o marfă foarte dorită şi căutată. Nat ştia bine că ar fi putut 
ieși dintr-o grămadă de belele cu zece dolari. Şi Roger ştia asta. 

— De unde o să ştii dacă e un răspuns onest? 

— Dacă are măcar o aparenţă de adevăr, sunt dispus să-ți 
acord prezumția de bună-credinţă. Nu-i grabă. Gândește-te și 
dă-mi un răspuns. 

Apoi îl prinse pe Nat de umăr, îl întoarse și-l duse înapoi în 
celulă. 


Ciudat 


10 august 1978 


După-amiază, în curte, Nat renunţă intenţionat la joc. Îi lasă 
pe câţiva tipi de care oricum nu-i plăcea să joace baschet fără el, 
prefăcându-se că-și întinsese un muşchi de la gambă. 

ÎI căută din priviri pe Roger în timp ce şchiopătă către o masă 
de picnic din colțul curţii. Patru colțuri, patru gardieni. Așa că, 
desigur, se îndreptă către cel în care se afla Roger. 

Avea ceva de zis. Şi Roger păru să înțeleagă asta. 

Roger se aplecă spre masă lângă el și se uitară împreună la 
meci. 

— Așadar, ce ai pentru mine? îl întrebă Roger. Ai ceva de zis? 

Nat continuă să se mai uite un lung moment la joc, apoi 
spuse: 

— E ciudat... 

— A, nu. M-ai pierdut la ciudat. 

— Nu. Stai, că nu m-ai lăsat să termin. Nu asta voiam să zic. 
Nu m-am referit la faptul că ei ar fi ciudaţi. Doar că este ciudat... 
știi... pentru mine. Adică, în câteva luni o să mă întorc înapoi la 
el acasă să trăiesc acolo. Şi n-am mai stat acolo decât vreo două 
zile. Așa că pentru mine este totul nou și ciudat. Dar acum, pe el 
cumva îl cunosc. De la toate vizitele astea. Așa că m-am gândit 
că o să fie bine. Dar pe ea nu o cunosc. Așa că acum totul este 
nou și ciudat iarăşi. Și e... poate ciudat nu e cuvântul cel mai 
potrivit, dar nici nu știu care este. 

— Înspăimântător? 

— Poate. Da. Cred că da. 

Se lăsă o tăcere, timp în care Nat se întrebă cum se 
descurcase. 

Roger se ridică dintr-odată și-l înşfăcă pe Nat de uniforma de 
deţinut. ÎI apropie cu fața de el. Nat se schimonosi și-și făcu 
curaj, pregătindu-se pentru ce va urma. Probabil că avea să fie 
pedepsit pentru ceva. Dar nu avea nicio idee pentru ce. 

Dar apoi, în timpul acestui moment privat pe care-l 


înscenase, Roger îi făcu cu ochiul. Și îi strecură o bancnotă 
împăturită în singurul buzunar, de la piept, al uniformei. 

— Asta pare să sune a ceva adevăr, spuse Roger. 

Apoi îi dădu drumul, iar Nat se desprinse de el. Își recă- pătă 
răsuflarea. 

Roger se ridică de pe masă şi dădu să plece. 

— Stai, spuse Nat. 

Roger se opri și se întoarse. Se apropie. 

— De ce valorează chestia asta zece dolari pentru tine? îl 
întrebă Nat încet. 

Ştia că era important să nu-i audă sau să afle despre asta 
ceilalți gardieni. 

Roger trase adânc aer în piept. 

— Pentru că... din punctul meu de vedere, nimeni nu pare să 
ştie de ce naiba face orice. Sau au câte o poveste bombastică. Dar 
de cele mai multe ori se dovedeşte o porcărie. Pentru că este o 
porcărie. După cum văd eu lucrurile, de aia se umple un loc de 
genul ăsta. Câţiva puști idioţi care au obiceiul să mintă pe toată 
lumea în legătură cu motivele pentru care fac lucrurile pe care le 
fac. Se mint chiar şi pe ei înșiși. Și cu cât îmbătrânesc, cu atât mă 
deranjează mai tare. Aşa că am vrut să văd dacă reuşeşti. Ştii. În 
condiţiile în care ai timpul necesar de gândire și stimulentul 
potrivit ca să faci lucrurile cum trebuie. M-am gândit că dacă tu 
poţi să fii sincer, atunci oricine altcineva poate. 

— Ah, mulțumesc, spuse Nat. 


Mă bucur să fac asta 


27 septembrie 1978 


Nat își târî picioarele în camera pentru vizite la fel cum făcea 
în fiecare luni, miercuri şi vineri. Se uită de jur-împrejurul 
încăperii după Bărbat, dar văzu doar părinţii altui puşti şi o 
femeie în vârstă. 

Când se uită mai atent la femeia în vârstă, ea își ridică ochii. 

Era bunica lui. 

Nat se uită la Roger, care privi în altă parte. Voia să-i 
surprindă privirea. Să-l întrebe fără cuvinte de ce nu-i spusese 
nimic. De ce nu-i făcuse lui Nat măcar favoarea de a-l avertiza. 
Dar era un joc pe care Roger nu părea dispus să-l joace. 

Nat rămase multă vreme în picioare în fața mesei la care 
stătea femeia. Până când Roger veni în spatele lui, puse câte o 
mână pe fiecare dintre umerii lui Nat şi-l obligă să se așeze pe 
scaun. 

— Bună, Nat, spuse bătrâna. 

Băiatul nu răspunse nimic. 

— Aşadar, tot nu vorbeşti cu mine după toți anii aceștia? 

— Unde este bărbatul care m-a găsit în pădure? întrebă Nat. 

I se păreau ciudate cuvintele acestea, dar nici nu era sigur 
cum altfel s-ar fi putut referi la el. Nathan? Domnul McCann? 
Tipul care, spre deosebire de tine, ar trebui să se afle aici? 

— A fost de acord să aștepte afară, în sala de aşteptare, până 
când terminăm de vorbit. 

— Dacă vrei să afli părerea mea, spuse Nat, am terminat tot ce 
aveam de vorbit. 

— Ei bine, eu am câteva lucruri de zis. 

Nat se încruntă și se afundă mai adânc în scaun. Impulsul era 
să plece de acolo, dar rezistă tentaţiei, ştiind că Roger avea să-l 
aşeze din nou pe scaun. 

— Mai întâi de toate, spuse ea, vreau să te întreb ceva. Şi 
întrebarea mea este: ce-ar fi trebuit să fac eu? Ar fi trebuit să-ți 
spun, când erai doar o mână de om, că mama ta ţi-a tăcut un 


lucru atât de îngrozitor? Asta ar fi trebuit să fac? 

Pentru prima oară, Nat o privi direct în ochi, iar femeia, în 
mod previzibil, îi evită privirea. 

— Da, spuse el, simplu. Asta ar fi trebuit să faci. 

— De ce? Vrei să-mi spui de ce asta ar fi fost modalitatea 
potrivită în care să abordez lucrurile? 

— Sigur, spuse Nat. M-aş bucura s-o fac. Pentru că atunci aș 
fi ştiut că mama mea a fost o nenorocită pe care a durut-o în 
fund de mine — Nat simți că femeia se pregătea să se ridice ca să 
obiecteze la limbajul lui, dar el ridică o mână şi ea se retrase din 
nou. În colțul ochiului, îl zări pe Roger, care făcuse deja un pas 
în faţă, apoi se opri și aşteptă. Nu, nu am terminat. Aș fi ştiut 
chestia asta despre ea. Dar aş fi știut că pot să am încredere în 
tine. Şi atunci aş fi ştiut că am măcar o singură persoană în viața 
mea în care să mă pot încrede. 

Amândoi rămaseră, pentru o bună bucată de vreme, uitându- 
se la tăblia mesei. 

— Ei bine, nu sunt convinsă că sunt de acord cu tine, spuse 
ea. Dar să zicem că ai dreptate. Sunt și eu om şi toți facem 
greșeli. De bine, de rău, am făcut cum am crezut eu că era mai 
bine. Poţi să mă ierți pentru chestia asta. Nu-i așa? 

Nat nu răspunse. Pentru că nu o iertase. 

— După toate cele câte mi-ai dat tu mie ocazia să iert, spuse 
femeia. 

M-aş mira să-mi fi iertat tu mie vreodată ceva, își spuse Nat 
în gând. Dar nu zise nimic. 

— Şi celălalt lucru pe care am venit să ţi-l spun. Ştiu c-o să 
ieși de-aici săptămâna viitoare. Când vei împlini optsprezece 
ani. Și dacă ţi-ai învăţat lecţia acum... şi pot să sper că așa este... 
dacă poți să-mi promiți că nu va mai exista niciun fel de violenţă, 
și nici nu vei mai fura, nici nu vei mai minţi, şi că o să-ţi iei o 
slujbă şi o mergi pe calea cea dreaptă... atunci poţi să te întorci 
acasă. Și putem să mai încercăm o dată. 

Nat tocmai era pe punctul de a-i spune unde să-și bage oferta 
ei de doi bani, dar își aduse aminte că Roger, de la poliţia bunei- 
creşteri, era acolo, la distanță de doi pași. 

— Nu, mulțumesc. 


— Poftim? Ce-ai spus? 

— Exact ce-ai auzit. Am zis nu, mulțumesc. 

— Şi unde o să te duci? 

— Inapoi acasă la Nathan McCann. 

— Vrei să-mi spui că bărbatul ăsta chiar te-a primit înapoi? 
După tot ce-ai făcut? Cred că visezi. Aş fi zis că s-a lepădat de 
tine cu mult timp în urmă. 

— N-o să se lepede niciodată de mine, strigă Nat, lovind cu 
palma tăblia mesei. 

Cu colţul ochiului, îi văzu pe celălalt puști și pe părinţii lui 
tresărind. Roger îi aruncă o privire fermă, avertizându-l. 

— Dacă s-a lepădat de mine, de ce este în sala de așteptare 
chiar acum? întrebă Nat, încă destul de agitat. Du-te şi întreabă-l 
dacă sunt binevenit la el. Și dacă tot faci asta, spune-i că poate să 
intre acum. lar tu poţi să pleci acasă. Și să nu te mai întorci 
niciodată aici. Discuţia asta s-a încheiat. 

La început, nimic. Nicio mișcare. Niciun răspuns. 

Apoi bătrâna oftă adânc. Se ridică greoi, cu un geamăt. 

Nat nu se uită dinadins la ea în timp ce ieşea din cameră. 

— Ăsta, da, mod să vorbeşti cu bunica ta, spuse Roger. 

— Nu te amesteca în chestia asta, îi răspunse Nat pe un ton 
nervos. 

În mod surprinzător, Roger nu mai comentă. 

Nat își ridică privirea ca să-l vadă pe Nathan McCann 
aşezându-se pe scaunul din faţa lui. 

— Aşadar, spuse bătrânul, cum a fost discuţia cu bunica ta? 
Totul în regulă? 

— Nu, spuse Nat. A fost o discuţie îngrozitoare. Dar cel puţin 
a fost ultima. Singurul lucru bun în legătură cu asta. 

— Ştii că mă sună. În fiecare săptămână. Ca să vadă dacă eşti 
bine. 

— Nu, spuse Nat. N-am ştiut. Nu mi-ai spus niciodată lucrul 
ăsta. 

— ŢIi-l spun acum, zice bătrânul. 


Inerent 


3 octombrie 1978 


Nat stătea afară — în spatele lui nu mai erau ziduri de niciun 
fel — în după-amiaza răcoroasă, lângă vechea mașină break a 
bătrânului. Aşteptă ca el să deblocheze portiera din dreptul 
pasagerului. Bărbatul îşi luase o maşină nouă, dar era exact la 
fel ca cea veche. Aceeași marcă şi model, un Chevrolet, doar cu 
câţiva ani mai nouă. Avea chiar şi aceeași culoare stinsă, maro- 
roșcat. Nat se întrebă în treacăt cum o fi fost să-ți placă tot 
timpul aceleași lucruri. 

Mai ales astăzi, când totul era în schimbare. 

Rezistă tentaţiei de a se strâmba de la soare, pentru că, își 
spuse el, era o nevoie caraghioasă și ireală. La urma urmei, 
același soare strălucise şi în curtea închisorii timp de trei ani. Şi 
totuşi părea cumva diferit în afara acelor ziduri oribile. 

Probabil doar în imaginația lui. 

Bătrânul se întinse în mașină şi ridică butonul de siguranţă, 
ca să-i descuie uşa. Nat deschise portiera şi se urcă în mașină. Se 
uita prin parbrizul unei maşini pentru prima oară în ultimii trei 
ani. 

Îi luă un minut ca să se întrebe de ce bătrânul nu băga în 
viteză să plece. 

Nat îi aruncă o privire. 

— Imediat ce-ţi pui centura de siguranță, mergem acasă, 
spuse bătrânul. 

Nat fu obligat să recunoască, cel puţin față de el însuși, că 
acasă era un cuvânt care suna bine. Chiar dacă locuise acolo 
doar pentru câteva zile. Chiar dacă o anumită doamnă pe care o 
întâlnise o singură dată era şi ea acum acolo. 

Îşi puse centura de siguranță. Bărbatul manevră schimbătorul 
și porniră, mergând cu o viteză pe care Nat şi-o aducea vag 
aminte din visele lui. În închisoare mergi doar cu viteza cu care 
te pot purta picioarele tale. 

La început, tăcere. 


Apoi bătrânul spuse: 

— Cum te simţi să fii un bărbat liber? 

— Hmmm, răspunse Nat. Credeam că va fi un sentiment 
grozav. Şi cumva așa şi este. Dar în acelaşi timp... e ca şi cum s- 
ar petrece mai multe lucruri deodată. 

In scurta perioadă de linişte care urmă, Nat își dădu seama 
dintr-odată că tocmai fusese numit bărbat. Împlinise 
optsprezece ani doar de câteva zile și nimeni nu-şi bătuse capul 
să-l felicite pentru noul său statut. Complica și mai mult 
amalgamul de emoţii pe care le simţea. 

— Majoritatea evenimentelor importante din viață sunt așa. 
Crezi că vor fi încărcate de emoție doar dintr-o anumită 
perspectivă, dar când stai să te gândeşti, lucrurile sunt mult mai 
complexe. 

— N-am ştiut asta, spuse Nat. 

Ce voia să spună era că nu ştia că şi alți oameni trăiseră în 
viață experienţe similare cu ale lui, în care s-ar fi putut regăsi și 
el. Că răspunsurile lui era împărtășite și de alți oameni. Dar nu 
reuşi să-și găsească cuvintele ca să rostească asta, aşa că nu 
insistă. 

— M-am gândit că poate o să-l aduci şi pe Pene, spuse el în 
schimb, aruncând o privire pe bancheta din spate, ca şi când ar 
fi fost posibil să nu-l fi observat. 

— Mi-a trecut și mie prin cap asta. Dar apoi Maggie ar fi 
insistat să vină şi ea și m-am gândit că ar fi prea mare zăpăceală. 

— Oh. 

— O să-l vezi de îndată ce ajungem acasă. 

— Bine. 

Parcurseră încă vreun kilometru şi ceva fără să mai spună 
NIMIC. 

Acum erau pe şoseaua interstatală, iar Nat se uita la ogoarele 
pe lângă care treceau și avu dintr-odată amintirea vie a unei 
lumi zărite prin gaura uşii unui vagon de marfă. Şi nu doar 
lumea aceea părea să fie la fel ca în amintirile lui, dar și 
sentimentul pe care-l asocia cu amintirea aceea. Libertate. 

Când emoția aceea slăbi puţin şi obosi să se tot uite pe geam, 
Nat spuse: 


— Mă gândeam că o s-o aduci şi pe... îmi pare rău, cum 
spuneai că o cheamă pe soția ta? 

— Eleanor. 

— Aşa. Îmi pare rău. 

— E acasă, ne pregăteşte cina. S-a gândit că ţi-ar face bine să 
ai parte de niște mâncare gătită în prima seară acasă. l-am 
povestit ce mi-ai zis despre mâncarea pe care ai primit-o acolo. 
Pregăteşte o friptură de porc cu tot felul de garnituri. 

— Chiar? Ce drăguţ din partea ei. Mai ales după ce am fost 
aşa de... alese să nu-și termine ideea. Şi... eu... Cum va trebui 
să-i spun? 

— Eleanor e foarte bine. 

— Bine. 

O altă pauză lungă. 

— Ei, bine... atunci... ție cum ar trebui să-ți spun? 

— Ce zici de Nathan? La urma urmei, aşa mă cheamă. 

Din nou o lungă tăcere. Preţ de alţi câțiva kilometri. 

— E cumva ciudat, nu-i așa? spuse Nat. Faptul că te-am 
văzut de trei ori pe săptămână în ultimii trei ani, şi o să merg să 
locuiesc cu tine, și abia acum mi-a trecut prin cap să te întreb 
cum ar trebui să-ți spun. Pur și simplu pare ciudat. 

Bătrânul se gândi puţin la asta, apoi răspunse: 

— Sunt nişte lucruri diferite... niște... lucruri complicate... 
inerente în situația noastră stranie. 

— Nu ştiu ce înseamnă cuvântul ăsta. 

— Inerent? 

— Da. 

— Înseamnă că face parte din lucrul respectiv. 

— Ah. Îmi pare rău dacă par cam prostănac. 

— Dar nu-i aşa. Chiar deloc. E un semn de inteligenţă să vrei 
să afli semnificaţia unui cuvânt pe care nu-l cunoşti. 

— Oh, spuse Nat. N-am știut asta. 

Apoi se simţi din nou prost. 

— E ceva ce am tot vrut să te întreb. Dar... se poticni, 
încurcat. Nu că m-aş plânge dacă răspunsul ar fi da, dar... va 
trebui să dorm pe canapea sau ceva de genul ăsta? 

— Nu, o să primeşti tot camera pe care ai avut-o. 


— Oh. Bine. 

Nat își reținu un oftat. Se lăsă pe spate și se uită din nou la 
lume. Peisajul nu se schimbase. Șiruri lungi de copaci. Câmpuri 
arate. Vaci bălțate păscând. Apoi spuse: 

— Aşadar, voi doi dormiţi în aceeași cameră. 

Bătrânul nu răspunse, dar îi aruncă lui Nat o privire care 
trăda faptul că nu-i plăcea deloc întrebarea. Parcă spunea „hai 
să nu depăşim limita asta”. 

— Ştii ce? Să ştii că eu chiar n-am vrut să sune cum a sunat. 
Chiar n-am vrut să mă amestec în viaţa voastră. Serios. Nu m- 
am referit la chestia aia. Nu e treaba mea. Tot ce-am vrut să 
spun este... ei bine, ştiu că m-am purtat ca un nesimţit prima 
dată când mi-ai spus despre voi. Dar tot ce vreau să spun este că 
pare că ești fericit. Când am venit la tine acasă pentru prima 
oară și mi-ai povestit despre tine și cealaltă soție, și cum ea avea 
altă cameră, păreai trist. Dar de data asta pari fericit. Şi ce am 
vrut să spun... dacă aşa este... şi chiar eşti fericit... atunci mă 
bucur. Că ești fericit. 

— Dumnezeule, spuse bătrânul, cred că sunt mai multe 
cuvinte decât mi-ai zis în toţi aceşti trei ani la un loc. 

Ei bine, îi trecu lui Nat prin minte, astăzi sunt mai multe de 
spus. Despre ce să fi vorbit zi după zi, în gaura aia? În afară de 
asta, era emoționat și un pic speriat. Și agitația lui se traducea în 
cuvinte. Doar că nu putea să-i spună toate astea. 

Așa că zise doar că-i părea rău. 

— N-am vrut să trăncănesc întruna. 

— Nu mă plângeam, spuse bătrânul. Şi îţi mulțumesc pentru 
felicitările sincere pentru căsătoria mea. Chiar sunt fericit. Şi mă 
bucur că şi tu poţi fi fericit pentru mine. 

Părea un început bun, dar nu era. Nat își dădu seama dintr- 
odată că acest schimb de replici neobișnuit de fructuos putea 
însemna saltul către absolut orice. Doar că se descoperi extrem 
de intimidat de asta. De fapt, aşa se simţea. Ca şi cum ar fi 
trebuit să facă un salt. Ca și cum ar fi stat pe marginea unei 
stânci foarte înalte pregătindu-se să facă un pas în gol. 

Ideea îl îngrozi pe Nat atât de tare, încât se închise la loc în 
sine și nu mai spuse nimic tot restul drumului. 


Bătrânul deschise cușca şi amândoi câinii ieşiră în curte. 

Nat așteptă ca Pene să alerge să-l întâmpine. Dar câinele nu 
făcu asta. Se învârti doar în jurul bătrânului, sărind în sus, dar 
fără să-l lovească cu labele. 

— Hei, Pene, îl strigă Nat. Pene, bătrâne! Eşti câinele meu. Eu 
sunt stăpânul tău, hai să mă saluți. 

Bătrânul îi conduse la el pe cei doi căţei. Maggie îi linse cu 
entuziasm mâna lui Nat, dar Pene doar îl adulmecă o dată, apoi 
rămase lângă bătrân, ascuns cumva în spatele picioarelor lui. 

— Nu mă place, spuse Nat. 

— Trebuie să-i dai ceva timp. Eu ştiu că este câinele tău, şi ştii 
şi tu, dar el nu ştie asta. Cum ar putea? Eu sunt singurul care a 
avut grijă de el timp de trei ani. 

— Deci, de fapt, nu este câinele meu. 

— Sigur că este. 

— Nu şi după părerea lui. 

— Trebuie să-i dai puţin timp, Nat. Joacă-te cu el. Du-l la 
plimbare. Şi de acum înainte, tu va trebui să fii cel care-l 
hrăneşte. O să înțeleagă el cum stau lucrurile. 

— Pot să-l iau în casă? 

— Doar până când e gata masa. Şi fără prea multă agitaţie. 
Lui Eleanor nu-i prea place ideea câinilor în casă. Eu îi las să 
intre cel puţin o dată în fiecare zi. Dar ai grijă ca toată lumea să 
se comporte cât mai bine. 

Nat nu era sigur dacă remarca referitoare la toată lumea nu-l 
includea și pe el. 


Era o scenă chiar drăguță, se gândi Nat. Așa cum vezi într-un 
film sau într-o emisiune TV despre o familie. Soţia în bucătărie, 
gătind. Toate mirosurile acelea grozave ajungând în camera de 
zi. Bărbatul stând pe canapea și citind ziarul. Şi fiul — care, cel 
puţin în filme, nu a ieșit de curând din centrul de detenţie 


pentru minori după ce a fost închis pentru jaf armat — jucându- 
se cu cățelul și alergând de colo-colo între camera de zi și 
sufragerie. Câinele urmărindu-l şi încercând să-i ia jucăria pe 
care el o ţine: o bucată scurtă de sfoară cu un nod la fiecare 
capăt, pe care Nat o luase din cușca lor. 

Cu fiecare drum, observa că masa era din ce în ce mai frumos 
aşezată. În timp ce el era în camera de zi, fuseseră puse primele 
farfurii. Apoi, lumânări în sfeşnice de argint. 

Apoi, o vază albă de porțelan, cu marginile aurite, care avea o 
singură floare roşie în ea. 

— Te rog să fii atent, veni să spună Eleanor în sufragerie, în 
timp ce Nat și Pene se alergau într-un cerc larg în jurul mesei. 

Când se întoarseră din nou în camera de zi, bătrânul era deja 
în picioare, cu braţele încrucișate, blocându-le drumul. 

— Poate că e timpul ca Pene să iasă afară acum. 

— De ce? Doar ne jucam. 

— Nu vreau să avem probleme. 

— Dar nu e decât o bucată de sfoară, spuse Nat. N-ar avea 
cum să spargă nimic. 

De îndată ce spuse asta, Pene, care nu înțelegea de ce nu-l 
mai urmărea nimeni, lăsă sfoara la picioarele lui Nat. Băiatul o 
ridică și, ca să-şi demonstreze cuvintele, o aruncă în sufragerie. 

Eleanor bagă capul pe uşa de la bucătărie. Nat şi bătrânul se 
uitau din camera de zi. Pene se lansă în urmărirea sforii 
alunecând pe gresie. Şi se izbi de unul din picioarele mesei cu o 
bufnitură zdravănă. 

Vasul alb de porțelan se clătină o dată, de două ori. Timpul 
păru să îngheţe pentru o clipă. Apoi vaza căzu într-o parte și se 
sparse în trei bucăţi. Apa dinăuntru se vărsă şi fu absorbită de 
fața de masă din dantelă de culoare alb-gălbui. 

Nat rămase stană de piatră, privind la faţa lui Eleanor. Părea 
că devine din ce în ce mai albă cu fiecare secundă. La început, 
băiatul crezu că era doar imaginaţia lui. Dar nu era aşa. Tot 
sângele i se scurgea din față. Fiecare picătură, după cum arăta. 

Pene aduse sfoara înapoi şi o puse la picioarele lui Nat. 

— Scoate câinele afară, spuse bătrânul. Acum. 

Apoi se duse să-şi consoleze soția, care părea că începuse să 


plângă. Ceea ce era posibil să se întâmple tot în imaginaţia lui 
Nat. La urma urmei, nimeni nu plânge pentru o vază spartă. 
Sau nu e aşa? 


Când Nat se întoarse înapoi în casă — pentru că, în mod 
intenționat, întârzie cât de mult putu —, vaza spartă dispăruse, 
iar faţa de masa de dantelă fusese înlocuită cu una simplă, de 
culoare albastru-închis. 

— Poftiţi la masă, spuse bătrâna. Vocea ei părea ireală, 
înțepenită. 

Nat se aşeză la masă și îi urmări pe Eleanor și pe bărbat 
aducând platouri după platouri de mâncare. Friptura, care 
părea să aibă o crustă cu miere și care sfârâia deasupra, așa cum 
se întâmpla în reclamele de la televizor. Mâncarea de fasole 
verde. Mâncarea de cartofi dulci. Prăjituri de casă. Salată verde. 
Un fel de plăcintă cu fructe. 

— Chiar îmi pare foarte rău pentru micul accident, spuse 
Nat. 

Eleanor rată o treaptă în drumul înapoi spre bucătărie. 
Bătrânul îi aruncă lui Nat o privire şi clătină încet din cap. Ca și 
cum ar fi vrut să-i spună: Nu. Abține-te. Mai bine să nu mai vorbim 
despre asta. 

Nat aşteptă în linişte ca ei să se aşeze la masă. 

Şi când se așezară, se lăsă liniştea. O tăcere complicată. Nat ar 
fi vrut să-și ia o felie de friptură, dar nu era sigur dacă mai întâi 
n-ar fi trebuit să spună rugăciunea. Sau dacă bărbatul casei ar fi 
trebuit să ia el prima felie. Sau dacă exista vreo altă regulă pe 
care el nu o ştia, dar pe care probabil ar fi trebuit s-o cunoască. 

ÎI auzea pe Pene care schelălăia din cotețul câinilor, vrând 
încă să se joace. Se întrebă dacă, de fapt, câinele plânsese tot 
timpul ăsta, dar el abia acum observase. 

— Ei bine, serveşte-te, spuse Eleanor. 

Nat luă furculița mare de servire şi-şi puse trei felii de 
friptură deodată. 

Începu să mănânce fără să mai aştepte să i se dea şi 


garniturile. 

— Salată? îl întreabă bătrânul. 

— Nu, mulţumesc. 

— Fasole verde? 

— Nu prea mă omor după fasolea verde. 

— Ar trebui s-o gușşti pe cea gătită de Eleanor. Nu te hotărî că 
nu-ți place înainte de asta. Găteşte fasolea verde cu un sos din 
supă de pui şi ceapă prăjită pe deasupra. 

— Bine, o să încerc. 

Nat îşi dorea ca şi Eleanor să spună ceva. Dar femeia nu 
scoase niciun cuvânt. Bărbatul puse o lingură de fasole verde pe 
farfuria lui Nat, iar băiatul răscoli prin grămăjoară cu atenție. 
Luă o gură. 

— Hei. Da. Ai dreptate. Chestia asta e chiar bună. 

Un mic zâmbet din partea lui Eleanor. Fără cuvinte. 

— Şi aş vrea şi un biscuit, te rog. Și cartofii aceia dulci arată 
foarte bine. 

Bătrânul îi dădu cartofii. Orice lucru cu bezele pe deasupra 
trebuia să fi fost bun. Îşi puse o grămadă zdravănă pe farfurie și 
luă o îmbucătură. 

— Mmmm. Portocală. Are gust de portocale. Nu m-aş fi 
gândit la portocale. Dar e foarte bun. 

Un alt zâmbet firav. 

— Ştii, e foarte drăguţ din partea ta să gătești toate chestiile 
astea. N-am mai mâncat așa ceva de ani de zile. Ultima mâncare 
bună de care am avut parte a fost în seara de după ce am mers 
la vânătoare. Ei bine, spuse el întorcându-se către bătrân, când 
tu ai mers la vânătoare. Am mâncat rață friptă și piure de cartofi 
cu sos de mere. N-am uitat niciodată cina aceea. In cei trei ani în 
care am fost închis. Încă mai puteam să-i simt gustul. Nu tot 
timpul, dar din când în când. Dacă mă străduiam. Şi uneori și 
dacă nu mă străduiam. Chiar și dacă nu mă gândeam la masa 
aceea. Chiar și dacă nu mă gândeam la mâncare deloc. Pur și 
simplu, îmi venea gustul acela în minte. Sigur că mi-ai adus o 
jumătate de rață friptă de fiecare dată de ziua mea, spuse el 
uitându-se din nou la bătrân, care privea în jos la farfuria lui. 

Linişte. Dacă Nat nu vorbea, se lăsa liniştea. 


Un sentiment îngrozitor îi strânse stomacul băiatului. Cât de 
rău stăteau lucrurile, de fapt? Mai rău decât îşi dăduse seama? 

— Și cred că singurul motiv pentru care nu pun și asta la 
socoteală este pentru că nu aveam cum s-o încălzesc şi nu era 
nici cu piure de cartofi. Sau sos de mere. Dar tot era bună. Dar 
cina asta e cea mai bună masă pe care am mâncat-o în ani de 
zile. La propriu. Mâncarea acolo era incredibil de proastă. Nu 
vă puteți da seama cât era de proastă. Erau momente în care 
supraviețuiam câte trei zile doar cu apă și mere din cauză că nu 
puteam să suport mâncarea. Dar şi merele erau groaznice. Erau 
pline de pete și lovituri. Cred că fructele acelea le erau date de 
fermieri pentru că erau prea rele ca să fie vândute. Sau poate că 
le cumpărau cu adevărat foarte ieftin. Era genul acela de 
mâncare prea proastă ca să poţi s-o duci la supermarket. 
Credeţi-mă. 

Se opri. Spera ca altcineva să zică ceva. Linişte. Aşa că-și 
continuă povestirea. 

— În fiecare zi, la prânz, era o cutie cu portocale la capătul 
cozii la mâncare. Nici măcar nu erau portocale. Erau aproape 
toate verzi. Și trebuia să scormonesc prin toată cutia ca să găsesc 
una bună. Şi era gardianul ăsta care supraveghea coada de la 
mâncare, Gerry, care spunea întotdeauna: „la, odată, una. Sunt 
toate la fel. Pur şi simplu ia una”. Mi-era greu să cred că era 
adevărat. Pentru că toate arătau aşa de rău. Dar de fapt avea 
dreptate. Erau la fel. În fiecare zi. Toate la fel de dezgustătoare. 

Linişte. 

În ecoul tăcerii aceleia, Nat își auzi propriile cuvinte 
întorcându-se spre el. De parcă se auzea vorbind pentru prima 
dată. De parcă ar fi fost în afara trupului său, uitându-se la el și 
ascultând. Își dădu seama dintr-odată că suna prostește. Chiar şi 
pentru el însuşi. 

— Îmi pare rău. Vorbesc prea mult, nu-i așa? Parcă niciodată 
nu reuşesc să fac chestia asta așa cum trebuie. Ba nu vorbesc 
deloc, ba vorbesc prea mult. Trebuie să existe o limită corectă 
pentru cât de mult trebuie să vorbeşti. Dar se pare că eu nu pot 
niciodată să mă descurc s-o găsesc. 

Un alt zâmbet firav de tot din partea femeii. 


Nat se uită în jos la friptura din farfuria lui şi-şi dădu seama 
că ar fi putut mai degrabă să mănânce decât să vorbească. Şi 
totuși, cumva - indiferent de cât de bună era mâncarea, 
indiferent de cât de mult îi lipsise să poată mânca așa ceva — 
pofta lui dispărea rapid. 

Începu să mănânce încet. 

Cu înghițituri mici și atente. 

Nu s-a mai spus mare lucru după aceea. 


Nat stătea întins sub așternuturi, simțindu-se mic în patul 
mare. Cuvertura feminină, înflorată, fusese înlocuită cu una mai 
potrivită pentru un băiat, într-o culoare verde-închis, 
vânătoresc. De pe pereții camerei fuseseră date jos majoritatea 
decorațiunilor şi dispăruse o parte din mobilier, de parcă Nat ar 
fi fost invitat să-şi aranjeze el, cum voia, camera. 

Era în stare să-şi dea seama că asta presupunea destul de 
multă consideraţie în privinţa lui. Dar nu-l făcea să se simtă mai 
puţin lipsit de speranţă. 

Bătrânul intră să-i spună noapte bună și Nat se ridică în capul 
oaselor în pat. 

— Aş putea să-i cumpăr altă vază, spuse el. Adică nu chiar 
imediat, acum n-aş putea. Dar după ce-o să-mi găsesc ceva de 
muncă. Știi, atunci când o să iau primul salariu. Când o fi asta. 
Atunci aş putea. 

Bătrânul își trase un scaun simplu, din trestie împletită, şi se 
aşeză lângă patul lui Nat. Așa cum făcuse în prima lui noapte 
acolo. Cu atât de mult timp în urmă. 

— Vaza aceea a fost a bunicii ei. De aia s-a supărat puţin. Are 
doar câteva lucruri rămase din casa bunicii ei, pentru că mai are 
încă opt fraţi şi surori şi nu au fost foarte multe lucruri de 
împărțit. 

— Of! Vrei să-i spui că-mi pare rău? 

— Ştie că-ţi pare rău. Şi ştie că oricui i se poate întâmpla un 
accident. Doar că are nevoie de ceva timp ca să se împace cu 
ceea ce simte acum. 


Stătură câteva minute fără să mai spună nimic. 

Apoi Nat vorbi. 

— Nu mă place. 

— Nu te cunoaște. 

Nat începu să râdă. 

— Am o veste pentru tine. O mulțime de oameni nu mă plac. 
lar când ajung să mă cunoască mai bine, să zicem că asta nu 
prea rezolvă problema. Dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Bătrânul zâmbi trist. Îl bătu ușor pe Nat pe genunchi prin 
noua cuvertură de pat. 

Nat spera că va spune ceva. În schimb, bătrânul pur și simplu 
se ridică şi dădu să plece. 

În timp ce punea scaunul la loc în colţul lui, băiatul îl întrebă: 

— Dar măcar tu mă placi? 

Se lăsă o lungă tăcere. Prea lungă. Bătrânul se îndreptă către 
ușa încăperii. Rămase un moment cu mâna pe întrerupătorul de 
lumină. 

— Eu văd ceva bun în tine, spuse el încet. 

— Este inerent? 

Bătrânul râse, de parcă Nat ar fi pus întrebarea sub formă de 
glumă. Când, de fapt, era o întrebare foarte serioasă. 

— Da, este inerent. 

— Asta înseamnă că da sau nu? 

Nat se uită la faţa bătrânului pentru o clipă. Era ca şi rum ar 
fi privit pe cineva gândind. 

— Culcă-te, spuse bătrânul. O să vrei să te trezești şi să-ți 
cauţi o slujbă mâine-dimineaţă. 

Stinse lumina și-l lăsă pe Nat singur. 


Două lucruri 


4 octombrie 1978 


Când Nat veni în bucătărie și se aşeză la masă, părea că 
bătrânul plecase deja. Eleanor se uita în frigider. Era deja 
frumos aranjată și avea o rochie cu un cordon în talie şi niște 
pantofi drăguţi, împletiți. Avea părul prins în coc. Părea perfect, 
ca şi cum nu dormise. 

Ii aruncă lui Nat o privire peste umăr. 

— Bei cafea? 

— De fiecare dată când am ocazia, spuse el. 

Nu mai băuse cafea de mai bine de trei ani. 

În timp ce ea îi turnă cafea lângă filtru, băiatul observă că 
frumoasa vază albă era din nou într-o singură bucată. Era 
aşezată pe o secțiune a ziarului de dimineaţă, pe blatul de 
bucătărie. Fusese proaspăt lipită la loc. Totuşi, chiar şi de la 
jumătatea încăperii, Nat tot putea să vadă fisurile rămase ca un 
martor al accidentului care avusese loc. 

Eleanor puse cafeaua în fața lui. Nu într-o cană solidă, aşa 
cum ar fi preferat el, ci într-o ceaşcă de porțelan, cu farfurioară. 
Se simţea de parcă ar fi trebuit s-o bea cu degetul mic ridicat în 
sus. Sau ca şi cum ar fi putut s-o strice în mod cert doar 
atingând-o. Dar era cafea, iar cafeaua era bună, iar el nu era în 
poziţia — sau în dispoziţia — să se plângă. 

— Vrei ceva la cafea? 

— Zahăr și lapte, te rog. 

Femeia îi întinse un şervet și o linguriţă şi îi arătă o zaharniță 
frumoasă de porțelan, din acelea cu capac, aflată pe mijlocul 
mesei. În timp ce el își puse trei linguriţe de zahăr în ceașcă, o 
văzu deschizând ușa de la frigider, de unde scoase o cutie mică 
de carton, cu frişcă, iar apoi, în loc s-o pună pe masă în faţa lui, 
femeia turnă o treime din ea într-o letieră din acelaşi fel de 
porțelan. 

Nat habar nu avusese că viața poate fi atât de complicată. 

— Aşadar, arată ca și cum ar fi nouă, spuse Nat. 


— Ce anume? 

— Vaza ta. Aceea de pe blat. Cu bucăţile lipite la loc. 

Băiatul aşteptă, dar ea nu spuse nimic. Puse doar letiera în 
fața lui. El se uită la ea pentru o clipă, simțind ca și cum o 
pojghiță subțire de gheață acoperea întreaga încăpere, 
strecurându-i-se și lui în stomac. 

— Bine, nu-i adevărat, spuse el. Îmi pare rău. Nu arată ca 
nouă. Și nici nu va putea să mai arate așa vreodată. Probabil că 
n-ar fi trebuit să spun asta. 

Linişte. Timp în care Nat ar fi vrut s-o zguduie bine și să țipe 
la ea, să-i spună „Te rog să mă placi! Te rog! Te rog să mă placi! 
Mă străduiesc atât de mult! Nu vezi cât de tare mă străduiesc?” 

Ea nu răspunse nimic. 

— Chiar îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat. 

— Ştiu că-ți pare rău, Nat. 

Şi din nou linişte. Nat spuse acelei părți din el care își dorea 
mai mult — care încă aştepta mai mult — să se aşeze și să tacă din 
gură, pentru că nu avea să obţină lucrul acela. 

Apoi femeia spuse: 

— i-am păstrat niște aluat de clătite. Dacă vrei clătite. 

— Mulţumesc. Mi-ar plăcea foarte mult niște clătite. 

— Bine. O să fac câteva proaspete. 

— Mulţumesc. 

Nat își sorbi cafeaua şi se uită la ea, dându-și seama că părea 
mult mai relaxată atunci când gătea. Când avea ceva de care să 
se ocupe. 

— Şi... unde este Nathan? 

Ea se uită la el peste umăr, de parcă ar fi fost surprinsă de 
întrebarea lui. 

— Ei bine, lucrează. Își vizitează clienţii. E trecut de ora zece, 
ştii. 

— Oh, nu. N-am ştiut că e atât de târziu. De obicei, nu dorm 
așa de târziu. Cred că e din cauză că la închisoare nu te lasă. 
Acolo te obligă să te scoli în fiecare dimineaţă și să muncești sau 
să te duci la ore. Chiar şi în weekend. Șapte zile pe săptămână. 
De-aia cred că acum am dormit mai mult, știi. Pentru că a trecut 
atât de mult timp de când nu am mai avut voie. 


Se opri. Îşi auzi ecoul propriilor cuvinte. Dar nu, nu avea să 
facă la fel ca în seara de dinainte. O să tac din gură, îşi spuse el. 
Chiar acum. N-o să mai vorbesc întruna, ca un prost, niciodată. 

S-a uitat la ea în liniște, în timp ce turna patru ghemotoace de 
aluat de clătite pe grătarul încins. O urmări ridicându-le 
marginile cu spatula ca să le verifice. Ca să vadă dacă se 
rumeniseră pe partea cealaltă. 

Femeia întoarse clătitele cu grijă. Apoi scoase o farfurie din 
dulap. 

— Oh, spuse ea. Tocmai mi-am amintit. Nathan m-a rugat să- 
ți spun ceva. Dacă îți găsești ceva de lucru astăzi... sau în 
oricare din zilele astea, în timp ce el este la serviciu... mi-a spus 
să-ţi zic că o să-ţi dea să completezi un formular pentru impozit. 
Mi-a spus numărul lui, însă l-am uitat acum. Cred că este W-4, 
dar s-ar putea să mă înșel. Probabil că-ţi dau unul singur. E ceva 
legat de reţinerile care ţi se fac pe statul de plată. Mi-a spus că ar 
trebui să-l aduci acasă. Să nu-l completezi pe loc. Vrea să-ţi dea 
nişte sfaturi în legătură cu asta. 

— Bine. 

Din nou linişte. Între timp, un teanc frumos și aburind de 
clătite apăru în faţa lui Nat, pe masă. 

— Mulţumesc. 

— Cu plăcere, Nat. 

— Ştii cumva unde ţine Nathan lesele căţeilor? 

— Sunt atârnate pe partea interioară a ușilor de la garaj. 

— Oh, bine. Mulţumesc. M-am gândit să-l iau pe Pene în oraș 
cu mine. 

— La interviurile de angajare? 

— Oh. Ei bine, nu. Nu la interviuri, răspunse Nat gândindu-se 
repede la ce să spună. M-am gândit să încep prin a vedea cine 
are anunţuri de angajare afișate în geam. Ştii tu. Dacă cineva 
primeşte cereri de angajare. Dacă o să intru să completez o 
cerere de angajare o să-l las pe Pene legat afară. 

— A, cred că așa e în regulă. Vrei niște sirop de zmeură făcut 
de mine pe clătitele alea? 

— Oh, da, spuse Nat. Cine n-ar vrea? 


Nat o auzea pe Maggie lătrându-și supărarea, în timp ce el 
alerga pe stradă împreună cu Pene, care ţopăia în faţa lui, la 
capătul lesei. 

Era un drum de aproape patru kilometri până în centrul 
orașului. Dar Nat avea intenţia să alerge distanța asta. Deși 
poate intenție nu era cel mai potrivit cuvânt care să descrie 
situația. Nu era o decizie premeditată pe care s-o fi luat. Pur şi 
simplu simţea nevoia să alerge. Îi venise în mod natural. Și, 
odată pornit, nu părea să se mai poată opri. 

În timp ce alerga, parcă mintea lui se limpezea treptat. Ca şi 
cum nu se mai aglomerau acolo tot felul de gânduri, aşa cum se 
întâmpla de obicei, înghesuindu-se care dintre ele să vină în 
faţă. În loc de asta, erau împrăștiate de vântul care-i bătea în 
ochi şi în nas, și de sunetul adidaşilor săi pe caldarâm. 

Asta înseamnă libertate. 

Cuvintele acestea îi veniră dintr-odată în minte. 

Cu o zi înainte, în timp ce se întorcea cu maşina acasă, cu 
Nathan, nu avusese sentimentul acela de libertate. Pleca pur și 
simplu cu cineva, aşa cum i se spusese deja că trebuie să facă. 
Cina, în mod cert, nu însemnase libertate. lar faptul că dormise 
în patul pe care i-l oferise Nathan era cu siguranță mai bine 
decât să stea în patul său de la închisoare, ascultându-l pe Rico 
sforăind întrerupt şi uitându-se la zăbrelele din penumbră. Dar 
tot nu era libertate. 

Asta era libertatea. 

Să nu te supravegheze nimeni. Să nu-ți spună nimeni ce 
trebuie să faci. 

Simţi o durere în piept şi începu să-l înțepe într-o parte. Cu 
toate astea, continuă să alerge. 


Undeva de-a lungul străzii principale, o fată care stătea pe o 
bancă, în staţia de autobuz, zâmbi timid când Nat trecu pe lângă 
ea. Fl îi răspunse la zâmbet. 


Apoi se opri. Se întoarse cam un sfert din stradă. 

Se așeză pe bancă lângă ea. 

Fata avea şuvițe de păr lung, șaten, cu reflexe roșiatice acolo 
unde bătea soarele în el. Îi aducea aminte de cineva, dar nu-și 
putea da seama de cine. Avea pistrui pe nas și pe pomeți. 

Fata se uită la el într-o manieră ușor defensivă. 

— Bună, spuse Nat, cu răsuflarea atât de întretăiată, încât 
abia mai putea vorbi. 

Fata nu răspunse nimic. Intenţionat se uită în altă parte. 

— Trebuie doar să mă odihnesc un minut, spuse Nat, iar 
respiraţia lui sacadată îi întări în mod cert cuvintele. 

Pene se duse la fată şi îi linse una dintre mâini. 

— Îmi place câinele tău, spuse ea. 

Avea ochii de un căprui-intens. Nu foarte închiși la culoare, 
ca o miere de foarte bună calitate. 

— Mulţumesc. Şi mie-mi place de el. 

— Cum îl cheamă? 

— Pene. 

Ea râse. Un râs de fată. Timid. Ca şi cum ar fi chicotit. 

— Nu, serios. 

— Serios. Chiar aşa îl cheamă. Pene. 

— Ei bine, de ce i-ai pune unui câine un nume ciudat ca ăsta? 
Doar nu e pasăre. 

— Nu. E un câine. 

Acum, respiraţia rapidă a lui Nat se mai domolise puţin. 1 se 
părea că se poate face mai bine înţeles. 

— Dar ţie nu ţi se pare că e un nume ciudat pentru un câine? 

— l-am pus numele după singurul animal de companie pe 
care l-am avut vreodată. 

— Şi acela era o pasăre? 

— Da, era. 

— Deci acela avea pene. 

— Ei bine, de fapt... nu. Nici animalul acela nu avea pene. 

— Atunci lasă-mă să înţeleg. Singurul tău animal de 
companie a fost o pasăre care nu avea pene. 

— Corect. 

— Şi, cu toate astea, i-ai pus numele Pene, totuși. 


— Corect. 

— Şi apoi ţi-ai numit celălalt animal de companie tot Pene, 
chiar dacă este un câine. 

— Corect. 

— Eşti un băiat foarte ciudat. Nu ţi-a mai spus nimeni, 
niciodată, asta? 

Zâmbi direct spre el, dar apoi se uită repede în altă parte. Ca 
și cum ar fi fost jenată de ceea ce tocmai făcuse. 

Nat începu să râdă. 

— Oh, ba da. Toată lumea spune asta. 

— Oh. Îmi vine autobuzul. 

— Nu, stai. Nu pleca încă, spuse Nat, hotărând apoi că nu 
fusese un comentariu la care să se fi gândit prea mult. 

— De ce nu? 

— Păi ne simţeam atât de bine stând de vorbă. 

— Trebuie să mă duc la serviciu. 

— Oh. Poţi să-mi dai numărul tău de telefon? 

— Sigur că nu. 

— De ce nu? 

Nat văzu cu coada ochiului autobuzul sosind. Se apropia 
rapid. Trebuia să se grăbească. 

— Pentru că nu sunt genul acela de fată. 

Semaforul din colț se făcu roșu, oprind autobuzul de partea 
cealaltă a intersecţiei. Nat răsuflă ușurat. 

— Adică la ce fel de fată te referi? Adică nu ești genul de fată 
care să aibă telefon? Nu ești genul de fată care să-și aducă 
aminte propriul număr de telefon? 

— Nu, prostuțule. Nu sunt genul de fată care face cunoștință 
cu băieți ciudaţi pe stradă. 

— Dar unde întâlneşti băieţi ciudaţi? 

— Nu știu. Sper să nu cunosc niciun tip ciudat. În cazul în 
care cunosc un băiat la liceu. Sau la serviciu. Sau la biserică. Dar 
aşa ceva ar fi diferit, cred. 

Culoarea semaforului se schimbă şi autobuzul porni din nou. 

— Unde lucrezi? 

Fata se ridică în picioare. Se apropie de bordură. Părea că se 
hotăra dacă să-i răspundă sau nu. 


Autobuzul opri în dreptul ei, cu un scârțâit de frână. 

— La Frosty Freeze, spuse ea, aruncându-i replica peste umăr 
în timp ce uşile autobuzului se deschideau. Apoi se urcă în 
autobuz. 

— Stai! Nici măcar nu mi-ai spus cum te cheamă. 

Dar era prea târziu. Uşile se închiseseră deja. Fata plecase. 


Nat legă lesa lui Pene de un stand de ziare de pe stradă, în 
fața sălii de sport. Apoi rămase o clipă să se uite la locul de 
demult. Jack trebuie să se fi descurcat mai bine cu banii până 
acum, își spuse băiatul. Locul chiar arăta grozav. 

Deschise uşa, apoi rămase stană de piatră. Nici măcar nu mai 
intră. Rămase acolo, în prag, ţinându-se de mânerul mare și rece 
al uşii. Uitându-se înăuntru. 

Nu mai erau pungile de viteză. Nici sacii de box. Nici 
mănușile jumulite care să atârne de zid. Nici ringul. Nici Little 
Manny. Nici Jack. 

În loc de asta, Nat văzu un bărbat care, în mod cert, era pe 
steroizi şi ridica greutăţi de pe o bancă de antrenament, fără ca 
cineva să-l urmărească sau să-l supravegheze; şi trei femei în 
echipament sportiv mulat, în culori vii, pe benzile de alergare 
sau pe aparatele în formă de scară. Aveau prosoape în jurul 
gâtului. Femeia de pe bandă citea o revistă așezată pe o poliţă în 
faţa ei. 

— Scuzați-mă, pot să vă ajut? 

Nat se uită la femeia tânără din spatele pupitrului. Un 
pupitru care nu fusese înainte acolo. Care n-ar fi trebuit să fie 
nici acum. Se uită în treacăt la ea, apoi înapoi la femeile în 
costume de sport. 

— Scuzaţi-mă. Intră tot frigul. Pot să vă ajut cu ceva? 

— Oh, îmi pare rău, spuse Nat pășind înăuntru și lăsând uşa 
rabatabilă să se închidă în urma lui. Unde este Jack? 

— Care Jack? 

— Păi... Jack. Tipul care... deținuse locul ăsta? 

Oare el fusese proprietarul sălii? Nat își dădu seama că habar 


nu avea. Nu-l întrebase niciodată. Erau multe lucruri pe care nu 
le ştia, de fapt. Jack. Boxerul. Tipul care antrenează alți oameni. 

— Nu este niciun Jack aici, spuse fata. 

Era blondă, cu nasul cârn, iar Nat simţi dintr-odată că-l 
privea cumva de sus. Ceea ce începu să-l enerveze. lar fata 
părea să-și dea seama de asta. 

— Ei bine, a fost. Adică era mai demult. Întotdeauna a mai 
fost ceva mai înainte. Şi aş vrea să ştiu unde este acum. 

— ÎI chem pe şefu', spuse ea. 

În mod intenţionat, Nat nu se mai uită de jur-împrejur în 
timp ce aștepta. Știa că nu va fi în stare să suporte. Era la limită 
chiar și-așa. Așa că se uită pur și simplu în jos, la pupitru, şi miji 
ochii intermitent. 

În câteva minute, un bărbat masiv, cu o coadă blondă până la 
brâu, apăru de după o perdea. Un culturist. 

— Pot să te ajut cu ceva? îl întrebă el. 

Nat își dori să nu fie obligat s-o ia din nou de la capăt. 

— ÎI caut pe Jack. 

— Jack Trudell? 

— Da. Cred. 

— Domnul care închiriase mai demult locul ăsta? 

— Da, chiar el. 

— Mă tem că domnul Trudell a decedat. 

Nat rămase locului ca un nerod, mut, gândindu-se cât de 
multă încredere să aibă în ceea ce ştia el despre semnificația 
cuvântului. Nu destulă. Credea că știe totuși ce înseamnă. Dar 
nu era sigur. Bătrânul spusese că era un lucru inteligent să 
întrebi dacă nu ştii ceva. Cel puţin așa zicea el. Nat nu era 
convins că domnul Mușchi, aici de față, ar fi fost de acord cu 
asta. 

— Adică a murit? 

— Da, mă tem că da. 

— De ce a murit? 

— N-am de unde să ştiu asta. 

— Dar nu era un tip foarte bătrân. 

— Nu, din câte am auzit. Pot să te mai ajut cu ceva? 

— Nu. Mulţumesc. 


Nat ieși afară cu capul plecat. 

Nici faptul că-l văzu pe Pene aşteptându-l lângă bordură, 
dând din coadă, de parcă ar fi fost cu adevărat câinele lui — nici 
măcar asta nu-l făcu să se simtă mai bine. 


Nat se aşeză pe cimentul înghețat de pe aleea din spatele sălii 
de sport. Pene stătea lângă el holbându-se la fața băiatului. Își 
aplecase uşor capul într-o parte, de parcă ar fi încercat să-l 
întrebe care era problema. Nat îl scărpina în spatele urechii, 
apoi îi îndreptă capul şi oftă. 

— Cred c-ar trebui s-o luăm încetișor pe stradă și să caut un 
anunţ de angajare, îi spuse el cu voce tare câinelui. 

Pene aplecă din nou capul. Nat se uită la norișorii de aburi 
care le ieșeau amândurora pe gură. 

— Dar nu cred c-o să fac asta. 

Nat încercase să se împace cu ideea asta toată dimineaţa. Dar 
i se părea extrem de greu. I se părea o idee mai complicată decât 
lumea în care ar fi trebuit să accepte o astfel de slujbă. Îi era 
destul de greu și să-și închipuie aşa ceva, chiar dacă era sigur că 
o cerere de angajare nu însemna neapărat că o să fii întrebat 
dacă ai fost arestat vreodată. Dar Nat nu era foarte sigur de asta. 
De fapt, se gândea că era mai probabil să te întrebe așa ceva. 

— Sunt curios dacă te întreabă dacă ai fost arestat vreodată. 
Crezi că există vreo rubrică anume pentru asta într-o cerere de 
angajare? îl întreabă Nat pe câine. Pun pariu că este. Dar poate 
pur şi simplu nu o să le zic. Crezi c-or să verifice? 

Se lăsă o tăcere lungă. 

Simţea cum îi îngheaţă fundul de la asfaltul rece şi cum frigul 
i se strecura prin geacă, acolo unde stătea cu spatele rezemat de 
clădirea alăturată. Peretele din spate al curățătoriei. Nat simțea 
mirosul substanţelor chimice pe care le foloseau. ÎL făceau să-i 
fie puţină greață. 

Ceva îi provoca oricum starea asta. 

— Poate că, în loc de asta, ar trebui să mă duc la Frosty 
Freeze. Pare o idee mai bună, nu-i aşa? 


În liniștea care se lăsă îşi dădu seama că nu era o idee bună. 
Deloc. 

Pentru că nu avea niciun ban în buzunar. Nicio centimă. 

Cum ar fi putut să apară la Frosty Freeze și să nu aibă nici 
măcar banii pentru a comanda un milkshake? Sau o Coca-Cola. 
Ce ar fi spus asta despre el? Şi cum ar fi putut să se prefacă că 
intrase acolo pur și simplu ca un client oarecare, ca oricine 
altcineva care ar fi fost îndreptăţit s-o facă? Ce i-ar fi răspuns 
când ea l-ar fi întrebat de ce venise acolo? Ceea ce, în mod 
evident, fata avea să facă. Dacă el n-ar fi putut să-i răspundă „A, 
pur şi simplu, mi s-a făcut poftă de un milkshake de ciocolată”, 
atunci ce Dumnezeu ar fi putut să spună în schimb? 

— Nu, îi spuse el lui Pene. Mai întâi trebuie să-mi găsesc o 
slujbă. Şi după aia putem să mergem la Frosty Freeze. 

Dar în clipa în care pronunţă cuvintele acelea, simţi din nou 
greutatea imensă care-l apăsa. Nat avu impresia că gândurile lui 
îl trăgeau cumva în cea mai deprimantă buclă fără de sfârşit din 
lume, aruncându-l mereu în același punct din care pornise. 

O voce îl făcu să tresară. 

— Te ştiu. Tu eşti puştiul ăla pe care voia să-l antreneze Jack. 

Nat ridică privirea. 

— Little Manny! 

— Da, chiar eu sunt. Ce Dumnezeu s-a întâmplat, puştiule? 
Lui Jack tocmai începuse să-i placă de tine. Și apoi, dintr-odată, 
ai dispărut. 

— Am intrat într-un centru de detenţie pentru minori timp 
de trei ani. 

— Oh, asta explică totul. 

Little Manny se lăsă pe vine lângă Nat, cu spatele rezemat de 
zidul de cărămidă al spălătoriei. Îl mângâie pe Pene pe cap. 

— Ce câine caraghios, spuse el, fără să intenționeze să 
adreseze cuiva vreo insultă. 

Nat observă că nu-şi mai vopsea părul. Acum era destul de 
cărunt şi mult mai rar. Nu mai era dat cu gel, nici pieptănat cu 
grijă pe spate. De parcă nu mai avea timpul sau răbdarea pentru 
aşa ceva. Sau poate nu-i mai păsa. 

— Little Manny. Ce faci aici? 


— Același lucru pe care l-am făcut dintotdeauna. Spăl pe jos 
la ora închiderii. Dau cu dezinfectant la duş. Şterg transpiraţia 
de pe aparate. 

— Deci încă mai lucrezi aici. 

— Păi încă mai au nevoie de cineva care să facă curățenie. Şi 
locuiesc chiar aici deasupra. Aşa că, de ce nu eu? 

Arătă spre fereastra de la etajul doi, de deasupra sălii de 
sport, iar Nat privi în sus. 

— Aşa am şi văzut că eşti jos aici. Te-am auzit vorbind. 
Aveam fereastra deschisă. Îmi place frigul. Oamenii cred că sunt 
nebun, dar mie-mi place. Cu cât e mai frig, cu atât îmi place mai 
mult. Aşa că m-am uitat pe fereastră, pentru că te-am auzit 
vorbind. Şi tot ce-am văzut a fost un puști cu un câine. Aşa că 
am coborât ca să văd ce fel de puşti e ăla care vorbeşte cu un 
câine. Și când colo, tu erai. 

— Da, spuse Nat. Eu sunt. Eu sunt băiatul ciudat. 

— Să ştii că da. 

Se lăsă o lungă tăcere. Timp în care Pene îi linse încheietura 
lui Little Manny. 

Apoi, Nat întrebă: 

— Ce s-a întâmplat cu Jack? 

Din nou tăcere. 

— Jack a murit. 

— Da, asta am aflat şi eu. Dar de ce? Cum? Cum a murit? 

Nat auzi doar un oftat adânc. Crezu că Little Manny nu avea 
să-i răspundă niciodată. Şi apoi, dintr-odată, bărbatul vorbi: 

— Hai să spunem că a făcut o serie de alegeri nefericite şi s-o 
lăsăm așa. 

— Of, spuse Nat. Cred că știu cum stă treaba cu alegerile 
nefericite. 

— Cel puţin tu eşti încă aici. 

— Da. Super. Sunt încă aici. Ce vești grozave, nu? Şi cu ce mă 
ajută chestia asta? 

— Dar ce e în neregulă cu faptul că nu ești mort? Adică, dacă 
iei în considerare alternativele. 

Nat se întrebă dacă ar fi putut să-i explice. Îl obosea numai 
gândul la așa ceva. Dar, la urma urmei, Little Manny era cel 


care-i pusese întrebarea. Aşa că trebuia măcar să încerce să-i 
răspundă. 

— Nu știu. E ca şi cum... tot timpul cât am fost închis, în toți 
aceşti trei ani, nu m-am putut gândi decât la cum să mă întorc 
aici. Mi-am imaginat că o să intru pe ușă. Şi că Jack va fi acolo. 
Antrenându-se în ring cu cine ştie ce tip bătrân. M-am gândit la 
chestia asta de un milion de ori. Pur și simplu, o vedeam în 
capul meu. M-am gândit că o să vină la mine și o să mă întrebe 
de ce mi-a luat atât de mult timp. Și eu o să-i spun. Şi el va da 
din cap, ca și cum ar fi înțeles. Căci el ar fi înțeles chestii de 
genul ăsta. Şi apoi ar fi spus ceva de genul „Ei bine, hai, intră 
puștiule. Am irosit destul trei ani de zile. Hai să nu mai pierdem 
și mai mult timp. Pune-ţi o pereche de mănuși și să recuperăm 
timpul pierdut”. 

— Da. Probabil că asta ţi-ar fi spus. 

— Şi acum cine o să mă mai înveţe să boxez? 

— Păi... începu Little Manny să zică și apoi făcu o pauză, de 
parcă ar fi încercat să se hotărască dacă să-și termine ideea sau 
nu. 

— Ce? Știi pe cineva? Ai vreo idee? 

— Ei bine... 

— Sunt destul de disperat, știi. În caz că nu ţi-ai dat seama. 
Dacă ştii ceva, m-aș bucura să aflu. 

— Păi să ştii că eu l-am antrenat pe Jack la început. 

— Tu l-ai antrenat pe Jack? 

— Da. L-am învăţat cam tot ce ştie. Adică, ce știa. Mă 
pricepeam și eu la toate astea. Și aveam și instinctele. Ştiam cum 
să mă bat, dar nu făceam mare lucru în ring. Pur şi simplu, nu 
eram construit pentru asta. Poţi să înveţi cum să câştigi în 
greutate, dar nu și în înălțime. Ştii? Unde aș fi putut eu să lovesc 
decât mai jos de talie? Nu ajungeam mai sus de-atât. Şi ştii cum 
se zice: ăia care nu sunt în stare să facă ceva bine încep să-i 
înveţe pe alţii lucrul respectiv. 

— Învaţă-mă pe mine. 

— Nu ştiu ce să zic, puştiule. 

— Te rog. 

— A trecut multă vreme de când n-am mai antrenat pe 


cineva. 

— Eşti singura mea speranţă. 

— Nu mă lua cu din astea, puștiule. N-aș putea să suport. 
Sunt prea bătrân şi prea ramolit ca să fiu ultima speranţă a 
cuiva. 

— Eşti mai tânăr şi mai puţin ramolit decât oricine altcineva 
care ar fi dispus să mă înveţe să mă bat. 

— Da, cred că înţeleg ce vrei să spui cu asta, spuse Little 
Manny și oftă adânc, după care tăcu. 

Nat vedea cum respiraţia lor lua forma unor norișori de 
aburi. Era la fel la toți trei. Ştia că Little Manny avea să spună 
da. Trebuia. Nu se putea întâmpla altfel. Era prea important. 

— Oh, bine. Hai sus, atunci. Cred că aş putea. Ce altceva mai 
bun am de făcut? Mai am încă vreo câţiva saci de box sus la 
mine în cameră. Să vedem dacă-ți mai aduci aminte câte ceva. 


Nat se întoarse acasă puțin după ora cinci. 

Bătrânul stătea în camera de zi și se uita la știrile de seară. 

ÎI privi pe Nat și-i zâmbi. Apoi se ridică, traversă încăperea și 
dădu televizorul mai încet. 

— Ce-ai zice să nu-l mai aduci deloc pe Pene în casă? ÎI pui la 
locul lui în cușcă și te pregăteşti pentru cină. 

Nat rămase locului în hol, ţinând încă în mână lesa câinelui. 
Fără să treacă pragul în camera de zi. 

— Da, sigur. Cred că e o idee bună. 

— Probabil c-ai avut o zi fructuoasă. 

— Ce vrei să spui? 

— Mă gândesc că, dacă ai fost plecat toată ziua, probabil că ai 
găsit ceva. 

Oh, da. Am găsit ceva, își spuse Nat în sinea lui. În sfârșit, am 
găsit ceva. În sfârşit. Poate chiar două lucruri. 

— A, te referi la o slujbă? 

— Da. Am crezut că ţi-ai găsit ceva de lucru. 

— Oh, nu, nu am găsit nimic. 

— Atunci, ce-ai făcut toată ziua? 


— Păi... am căutat. 

O tăcere scurtă, tensionată. Fusese tensionată? Cel puţin aşa i 
se păru lui Nat. Dar poate că tensiunea era doar în interiorul lui. 
Poate că bătrânul nu putea nici s-o vadă, nici s-o audă deloc. 

Apoi bătrânul spuse: 

— Poate c-o să ai mai mult noroc mâine. 

— Da, răspunse Nat. Poate mâine. Poate că da. 


Nat împrumută ceasul deșteptător al bătrânului, care păru 
mai mult decât încântat să i-l dea. 
Fixă alarma pentru şase dimineaţa. 


Întârziat 
5 octombrie 1978 


Nat cobori la micul dejun înainte de ora şapte. Spălat, 
îmbrăcat. Cu părul pieptănat cu grijă. 

Era al treilea și ultimul sosit. 

Bătrânul stătea la masa din bucătărie, citind ziarul de 
dimineaţă, în timp ce mânca ouă cu şuncă. Eleanor era lângă 
aragaz, unde mai pregătea încă o porţie de ouă. Pentru el? se 
întrebă Nat. Spera că da. Avea o zi importantă în faţa lui. Avea 
nevoie de putere. 

Nat aruncă o privire la titlurile din ziar. Din cine știe ce motiv 
ciudat, îi reveni în minte o amintire de când avea doisprezece 
ani. O amintire puternică, care-l lovi dintr-odată. Aproape 
vedea titlul din ziarul datat cu două zile după ziua sa de 
naștere. Îi apărea în minte. I se contura în spatele ochilor. Părea 
să fie tipărit acolo, doar că el nu ştiuse. De fapt, nu titlul din 
ziua aceea era ceea ce declanșase totul. Nu însemna nimic. 
Spunea doar atât: ALEGERI EXTRAORDINARE: MĂSURA D 
CADE, CU O ÎNFRÂNGERE COVÂRȘITOARE. Poate la mijloc 
era faptul că nu mai văzuse ziare de dimineaţă de atâţia ani. Sau 
poate cauza erau tocmai mâinile care-l ţineau, cui aparțineau 
ele. 

Nat aproape că putu să-şi simtă genunchii pe scândurile reci 
și tari, din dormitorul bunicii lui. 

Se întrebă ce făcea bunica lui în dimineaţa aceea. 

Se întrebă dacă bărbatul stătuse în aceeași bucătărie cu 
optsprezece ani în urmă şi citise ziarul de dimineaţă exact la fel 
ca acum. Dacă văzuse titlul din ziar şi se gândise da, știu. Nu 
trebuie să-mi spui mie. Eram acolo. Eu eram vânătorul al cărui 
nume nici măcar nu s-au obosit să-l amintească. 

Nat alungă din nou aceste gânduri, dar îi lăsară în urmă o 
mahmureală neliniștitoare. 

Eleanor puse o ceașcă de cafea și o letieră în faţa lui. 

— Mulţumesc, spuse el. 


Bătrânul împături ziarul şi-l aşeză pe masă. 

— Mă bucur că te-ai trezit atât de devreme. Arăţi foarte bine. 
Foarte profesionist. 

— M-am gândit să pornesc devreme în căutarea unei slujbe. 

— Cred că am o surpriză plăcută pentru tine în privința asta. 
Cu o jumătate de oră în urmă am vorbit cu un prieten, 
intervenind pentru tine. ÎI cheamă Marvin Laplante. Este 
proprietarul unei ferme de lactate foarte prospere, din afara 
orașului. Pe vechiul drum Hunt Road. Îi ţin contabilitatea de 
mai mulți ani deja. Probabil de vreo douăzeci de ani. Și ţi-am 
obținut un interviu pentru angajare în această dimineaţă. 

Nat simţi cum îi îngheaţă şi îi cade fața dintr-odată. Spera să 
nu-l trădeze, însă. Încercă cu disperare să nu lase să se vadă 
nimic din ce simţea. Nu era convins că-i şi reuşise. 

— Un interviu? 

— Da. Marvin spune că-i este tot timpul de folos încă un 
tânăr puternic la rampele de încărcare. 

— Rampele de încărcare? 

— Da, ştii, acolo unde se încarcă laptele în camioanele care 
fac livrări. 

— Oh. Da. E bine... atunci... bine. Este... în regulă. Un 
interviu. În dimineaţa asta. E grozav. 

— Mă gândeam eu c-o să te bucuri. Mai ales după ce ai bătut 
drumul toată ziua de ieri și te-ai întors cu mâna goală. 

— Mda. Corect. Și... la ce oră ar trebui să fiu acolo? 

— A spus că în orice moment al dimineţii e foarte bine. 

— Şi cum ajung? 

— Autobuzul 12 te duce chiar acolo. Dar în dimineața asta o 
să fac eu un ocol, sunt doar cincisprezece minute în plus. Dacă 
tot te-ai trezit atât de devreme. Dacă ai fi dormit mai mult, îți 
lăsam bani să te duci cu autobuzul. Dar acum te-ai trezit și ești 
gata. Şi trebuie să merg și eu până la Ellis pentru prima 
întâlnire. Aşa că de ce să nu te duc eu? Și apoi o să-ți împrumut 
niște bani de autobuz ca să te întorci acasă. Şi dacă te întorci 
acasă cu o slujbă, o să-ți împrumut banii de autobuz pentru 
săptămâna viitoare şi pentru restul săptămânii ăsteia şi poţi să 
mi-i dai înapoi când o să primeşti primul salariu. 


Liniște, în timp ce toate gândurile lui Nat se învârteau ca o 
morișcă în capul lui. Nu avea numărul de telefon al lui Little 
Manny. De fapt, nici măcar nu știa dacă Little Manny avea 
telefon. Și chiar dacă ar fi avut telefon, şi chiar dacă ar fi fost în 
cartea de telefoane, Nat nu avea mărunțiș ca să-l sune. Pur şi 
simplu trebuia să întârzie. Avea să întârzie groaznic. Câteva ore. 
Dar nu avea de ales. 

Poate că Little Manny avea să renunţe la el. 

Ar fi putut să ia autobuzul direct către apartamentul de 
deasupra sălii de sport când pleca de la interviu. Și apoi să se 
întoarcă acasă pe jos. Dar poate că Little Manny nu ar fi mai fost 
acolo atunci. Sau poate că i-ar fi spus lui Nat să dispară, dacă nu 
era în stare decât să întârzie atâtea ore. Dacă nu-i păsa suficient 
de o ofertă atât de valoroasă, cum fusese aceea de a-l antrena 
gratuit. 

Eleanor puse o farfurie cu ouă și felii de şuncă în faţa lui şi o 
alta mai mică, cu pâine prăjită şi dulceaţă de struguri. 

— Mulţumesc. Foarte mult, îi spuse el. Apoi, adresându-i-se 
bătrânului: știe despre...? 

— Da. l-am spus că tocmai ai fost eliberat după o încarcerare 
de trei ani. M-am gândit că sinceritatea este cea mai bună 
abordare într-un caz ca acesta. 

— Şi tot mai vrea să mă vadă? 

— Aşa spune. Hai, grăbește-te și mănâncă-ţi micul dejun. 
Trebuie să plecăm în mai puţin de un sfert de oră. 


— Eu cred mult în sinceritate, spuse domnul Laplante. Așa că 
o să pun cărțile pe masă. 

Nat încă nu apucase să deschidă gura să zică și el ceva. Nu 
avusese timp. Doar dăduse mâna cu omul acela. Şi se așezase în 
biroul lui, așa cum îi fusese indicat. Şi acum asta. 

Sinceritate. Cu cărțile pe masă. 

— N-ai fi aici dacă nu i-aş datora o grămadă lui Nathan 
McCann. Mie-mi place să pun toate cărțile pe masă, așa că sunt 
cinstit cu tine de la bun început. 


Apoi îşi permise o pauză. Îi luă lui Nat un moment până să-şi 
dea seama că era rândul lui să spună ceva. 

Laplante îşi purta părut cu cărare pe mijloc, ceea ce lui Nat i 
se părea amuzant. Așa că încerca să nu se uite la el. Pentru că 
atunci când se uita la el, îi venea greu să nu zâmbească. 
Deasupra capului lui Laplante era un poster înrămat cu o vacă 
înaripată din desene animate. Cu un nimb în jurul capului. 
Zburând deasupra unui nor. 

Tăcerea lui dură un pic prea mult. 

— Ei bine, sigur că apreciez onestitatea dumneavoastră, 
spuse Nat, sperând că nu avea să sune ca o minciună, ceea ce și 
era, de fapt. 

— De obicei, cred că pot să spun destule despre perspectivele 
pe care le are un angajat doar uitându-mă la trecutul lui. Se zice 
că trecutul este cea mai bună prognoză pentru viitor. Dar îl 
respect foarte mult pe Nathan McCann și el m-a rugat să-ţi ofer 
o şansă. Și i-aş da omului acestuia aproape orice mi-ar cere, în 
limitele bunului-simţ. Dar o să trebuiască să treci printr-o 
perioadă de probă. Nu mă înţelege greşit. Să nu crezi că m-am 
hotărât deja că nu o să te descurci aici. Nu avem nimic 
împotriva ta. Nimeni n-o să te judece greşit, iar dacă cineva o va 
face, va trebui să-mi dea mie socoteală. Vei primi exact aceeași 
șansă pe care o are oricine altcineva. Cred că ceea ce vreau să 
spun este că ai o singură şansă. E rezonabil pentru tine? 

— Da, domnule. Este. Absolut. Apreciez că-mi dați o şansă. 
Când vreţi să încep? 

— O să te conduc la rampele de încărcare și poţi să începi 
chiar acum. 

— Acum? întrebă Nat, aducându-și aminte să închidă gura 
după aceea. 

— Trebuie să fii în altă parte? 

— Nu, domnule. Nu, nu. Acum e foarte bine. Acum e perfect. 


Nat rămase la rampele de încărcare, uitându-se la stivele 
întregi de lădițe de lemn, fiecare cu câte şaisprezece sticle de 


lapte. Așteptând instrucțiuni suplimentare. 

Maistrul, un tip în vârstă, dar zdravăn, pe care-l chema 
domnul Merino, veni şi-i dădu o palmă pe spate. Apoi puse un 
formular imprimat pe stiva de lăzi din fața lui Nat. 

— Laplante vrea să completezi chestia asta. 

— Ce este? 

— Instrucţiuni privind taxarea. Ştii, pentru statul de plată. 

— Nu pot să completez asta acum. 

— Dar de ce, mă rog, nu poţi? 

— Pentru că i-am promis lui Nathan McCann să iau 
formularul acasă şi să mă sfătuiesc cu el mai întâi. 

— Va trebui să văd ce crede Laplante despre asta. 

— O să spună că e în regulă. Pentru că așa a zis Nathan 
McCann. 

— OK, dar tot va trebui să verific. 

— Da, domnule, foarte bine. Să fac ceva în timp ce aştept? 

— Da, aş zice că da. Aş zice să ridici lădiţele astea care sunt 
chiar sub nasul tău și să le încarci în camion. Care este şi el tot 
sub nasul tău. 

— Bine. Am crezut că vor mai fi și alte instrucţiuni. 

Merino rămase cu mâinile în șold și cu bărbia ridicată. 

Ca şi cum ar fi vrut să pară mai înalt în timp ce se uita în jos 
la noul venit. Cel cu o mare bulină neagră asupra lui. 

— Nu ţi-e clar cum trebuie să ridici un lucru şi să-l pui înapoi 
jos? 

— Nu, domnule. Nu e vorba de asta. Sigur că ştiu asta. O să 
mă apuc imediat. 

— Mă bucur să aud asta, spuse Merino și se întoarse, dând să 
plece. 

— Domnule Merino. La ce oră se termină programul? 

Merino se întoarse uimit spre el. 

— Poftim? 

— Am zis ceva greşit? 

— Nici măcar n-ai ridicat prima lădiţă și deja vrei să ştii când 
poţi să te opreşti? 

— N-am vrut să spun asta. Deloc. Doar că e o zi de lucru mai 
neobişnuită, știți. Nu e o zi normală. Pentru că am început 


târziu. Și pentru că trebuie să iau înapoi autobuzul către casă, 
atâta tot. Și voiam doar să mă asigur că nu o să plec după ce nu 
mai circulă autobuzele. 

Merino continuă să-l privească cu asprime. 

— Autobuzele circulă până seara la zece. 

— Atunci nu e nicio problemă, spuse Nat, salutându-l discret. 

Ridică o lădiță. Uimitor cât de grele puteau fi şaisprezece 
sticle de un sfert de litru într-o lădiţă de lemn. 


Vreo zece lădiţe mai târziu, Merino se întoarse. 

— Şeful spune că poţi să pleci la cinci astăzi. Mâine - şi în 
fiecare zi lucrătoare a săptămânii după aceea -— trebuie să fii aici 
la șase dimineaţa. Și pleci la trei. 

— Da, domnule. 

— A mai zis că, dacă domnul Nathan McCann ţi-a spus să iei 
acasă formularul W-4, atunci poți să-l iei. 

— Da, domnule. Așa m-am gândit şi eu c-o să spună. 

— Vrei să pari mai isteţ cu comentariul ăsta? 

— Nu, domnule. Absolut deloc. N-am vrut să par lipsit de 
respect. 


Când ajunse la garsoniera lui Little Manny trecuse deja de 
ora şase. 

Rămăsese fără suflare de la cât alergase pe drumul din staţia 
de autobuz până acolo. Mușchii lombari şi cei dintre umeri erau 
cuprinși de spasme dureroase. Bicepșii îl dureau şi-l usturau de 
la ridicat lădiţele acelea grele toată ziua. 

Şi a doua zi trebuia s-o ia de la capăt. La şase dimineaţa. De 
la șase dimineaţa până la trei după-amiaza. Își imagină cum 
aveau să-l doară spatele şi braţele a doua zi, la sfârșitul 
programului. 

Bătu la ușă şi auzi zgomotul stins al unui episod din Insula lui 
Gilligan de dincolo de ușă. Nimic altceva. Nicio mișcare. Nimeni 


nu-i răspunse la ușă. 

Ei bine, avea să se obișnuiască cu asta. Trebuia să fie în formă 
ca să-şi poată face treaba. Poate că avea să-l ajute și cu 
antrenamentul. Asta în cazul în care mai era valabilă oferta lui 
Little Manny. 

Bătu din nou la ușă. 

Little Manny deschise. Avea părul atât de ciufulit, de parcă 
tocmai se trezise din somn. Mirosul de tutun stătut aproape că-l 
pocni pe Nat în față, făcându-l să tușească. 

— Mi-ai dat ţeapă, puştiule, spuse bărbatul cu vocea groasă 
de somn. 

— Știu. Îmi pare rău. N-am avut ce să fac. 

— Am crezut că-ți dorești chestia asta mai mult decât orice 
altceva. 

— Dar chiar așa este. Mi-o doresc mai mult decât orice 
altceva. 

— Ba nu. Tocmai mi-ai demonstrat că nu-i așa. În mod cert, 
nu e așa. E evident că orice oi fi făcut tu azi toată ziua e ceva ce- 
ţi dorești mai mult. 

— Trebuie să muncesc. Nu am de ales. Trebuie să am un 
serviciu ca să locuiesc acolo unde stau acum. Am nevoie de un 
acoperiș deasupra capului. Dar sunt liber în weekenduri. Nu aș 
putea să vin doar în weekenduri? 

— În weekenduri? Prefer să am weekendurile libere. 

— Pentru ce? întrebă Nat şi apoi se rugă ca ceea ce tocmai 
spusese să nu-i sune și lui Little Manny la fel de grosolan pe cât 
îi sunase lui. 

Se lăsă o tăcere lungă. 

— Ei bine, ai şi tu dreptate. Bine, atunci, pe sâmbătă 
dimineața. 

Şi închise uşa din nou. 


Nat alergă tot drumul către casă. Gândindu-se la o scuză 
bună pentru că întârziase din nou atât de mult. 


Profesionist 


7 octombrie 1978 


Nat stătea cu fața spre Little Manny, în camera mică și 
mirosind a fum a acestuia, purtând o pereche de mănuși de box 
deloc familiare și prea puţin confortabile. Cu mâinile ridicate, 
hotărât, în postura perfectă. Cel puţin, pe cât de bine putea el 
să-şi amintească cum se făcea asta. 

Pene stătea între ei pe jos, gâfâind, şi mici dâre de salivă i se 
scurgeau de pe limbă pe podeaua de lemn veche și murdară a 
bărbatului. 

Little Manny avea două apărători vătuite pentru mâini, pe 
care le ținea ridicate pentru ca Nat să poată lovi în ele. Era atât 
de scund, că trebuia să le ţină deasupra capului. Nat presupuse 
că rolul lor era ca antrenorul său să-și poată da seama de forța 
loviturilor lui. 

— Câinele ăsta băleşte pe podeaua mea. 

— Îmi pare rău. Vrei să-l leg afară? 

— Nu. Cui îi pasă? Oricum podeaua e murdară. Doar că nu 
înţeleg de ce îi curg balele. E frig. 

— Nu ştiu. Poate de la venitul încoace? 

— Ce mai aștepți? O invitaţie scrisă, trimisă prin mesager? 

— Ah, da. 

Nat lovi cu dreapta, pocnind una dintre apărătorile lui Little 
Manny. 

— Ce? Glumești? 

Lovi din nou. De data asta, mai tare. 

— Nu, pe bune, acum. E o glumă? Majoritatea tipilor trag de 
fiare când sunt la pârnaie. Tu ce naiba ai făcut acolo timp de trei 
ani? De parcă n-aş putea ghici. Numai că, dacă aşa e, mâna ta 
dreaptă ar trebui să fie într-o formă mai bună de-atât. 

— Problema e că sunt varză din cauza noului meu loc de 
muncă. Isuse! Nici nu-ţi închipui. Am impresia c-or să-mi cadă 
braţele. Slavă Domnului c-am început într-o joi. Dacă aș fi 
început de luni, cred că deja aș fi fost aproape mort. 


Mai încercă să lovească de câteva ori, dar şi el știa că 
loviturile sale erau la fel de patetice. 

— Dar săptămâna viitoare va trebui să începi de luni. 

— Of, da. Ei bine, poate mă mai obișnuiesc până atunci. 

Little Manny lăsă să-i scape un sunet brusc, ceva între un 
râset ascuţit şi o şuierătură. Asta îl sperie pe Pene, care se 
refugie într-un colț. 

— Foarte nostim. Mă faci să mor de râs, puştiule. Muncă grea 
ca asta? Opt ore pe zi? O să-ţi ia vreo patru, cinci săptămâni ca 
să te obișnuieşti. Cel puţin. 

Mâinile înmănușate ale lui Nat căzură brusc într-o parte și-n 
alta. Patru sau cinci săptămânii 

— Nu te opri, puştiule. Continuă să loveşti. Făceai o treabă 
jalnică, dar măcar făceai ceva. 

Încă vreo câteva lovituri. Începea să simtă durerea din ce în 
ce mai puternic. Nu doar atunci când lovea. Asta îl duruse tot 
timpul. Simplul fapt de a-și ţine braţele ridicate începea să 
devină de nesuportat. 

— Acum, e un lucru util, totuşi, spuse Little Manny. Când te 
vei obişnui, o să fii într-o formă mult mai bună. Te plătesc ca să- 
ți lucrezi mușchii. 

— Asta speram și eu. Da. Trebuia să mă gândesc și la ceva 
bun legat de slujba asta. Maistrul mă urăște. Şi-mi ia câte 
patruzeci și cinci de minute dus și întors, cu autobuzul, să ajung 
acolo. 

— Şi la ce te gândeşti în tot timpul ăsta cât mergi cu 
autobuzul? 

— Cât de grozav vor sta lucrurile odată ce ajung la 
profesionişti. 

— La profesioniști? Dar cine-a zis ceva de ajuns la 
profesionişti? N-am zis niciodată că eu cred că poţi ajunge la 
profesionişti. 

— Atunci, să te ia naiba! O să ajung la profesioniști, indiferent 
de ce crezi tu, spuse Nat şi lovi din nou, de data asta mai tare. 

— Aha, acum știu cum să scot ceva de la tine. Eşti unul din 
ăia care trebuie să se înfurie. 

— De aia ai spus-o? 


— Nu. Am spus-o pentru că nu ţi-am zis niciodată că aș 
crede că poţi să ajungi la profesionişti. 

— Și de ce naibii nu pot? 

— N-am zis nici că nu poţi. Nu te mai ambala așa, puştiule. 
Nu pot să te fac nici măcar să loveşti apărătorile astea cât să simt 
și eu ceva, şi tu primeşti deja, în capul tău, titlul la categoria 
pană. 

— Nu sunt la categoria pană. Încă o lovitură. 

— Mai bine. Pe naiba că nu ești. 

— Poate la semimijlocie. 

— În visele tale, băieţel. 

— Nu mai face asta. Nu e nostim. 

— Atunci, lovește-mă. 

Nat ţinti o lovitură între apărători şi cu mult mai jos de ele. 
Direct către pieptul bărbatului. Little Manny o pară perfect. 
Apoi aruncă apărătorile şi-l privi pe Nat în ochi. Nat se uită în 
jos, la podea. 

— Furia o să te ajute în ring. Dar dacă încalci regulile, asta n- 
o să-ţi fie de folos. De-aia sunt arbitrii acolo. Să se asigure că nu 
scapi cu așa ceva. Fără rahaturi. Înţelegi? Și să nu crezi că nu 
sunt cu ochii pe tine în fiecare clipă. 

— Îmi pare rău. 

— Nu trebuie să-ți pară rău. Trebuie doar să înveţi să 
canalizezi ceea ce simţi. Să te foloseşti de asta, în regulă? 
Deocamdată, furia asta îţi este cel mai puternic dușman. Ţi-ar 
putea fi cel mai bun prieten. 

— Cum? 

— Păi ce crezi că încerc eu să te învăţ? De ce crezi că trebuie 
să vii aici în fiecare zi în care nu lucrezi? 

— Oh, bine. 

— Şi-acum, ai de gând să mă loveşti, micuţule de la categoria 
pană, sau ce facem? 


Ziua de salariu 


14 octombrie 1978 


— leri a fost ziua de salariu, spuse Nat între loviturile date în 
sacul greoi. 

— Prima zi de salariu din viaţa ta? 

— Dap. 

— Şi cum te-ai simțit? 

— A fost de rahat. Nu mi-a venit să cred. Îți iau atât de multe 
impozite. Şi pentru șomaj. Şi pentru tot felul de alte lucruri de 
care n-am mai auzit până acum. Şi după aia a trebuit să-i dau 
bătrânului înapoi banii de autobuz. Și să pun bani deoparte 
pentru drum până la următorul salariu. Şi mă uit la ce-a rămas 
și mă gândesc „Am trecut prin toate zilele alea de iad pentru 
asta?”. Nu-mi venea să cred. Dacă n-aş avea un acoperiş gratis 
deasupra capului... vreau să zic, cum se descurcă, totuşi, 
oamenii? Nu pricep deloc. 

După alte câteva lovituri bune, Little Manny spuse: 

— Bine ai venit în lumea reală, puştiule. 

Câteva minute de lovituri zdravene. Fără comentarii. Apoi, 
Nat întrebă: 

— Cât e ceasul? 

— Unşpe fără cinci. 

— Trebuie să fac o pauză. 

— Dar abia am început. 

— Am nevoie de un milkshake de ciocolată. Dintr-odată mi s- 
a făcut poftă de un milkshake de ciocolată. Cât de departe de- 
aici este Frosty Freeze? 


Nat se așeză în faţa vitrinei deschise, cu Pene la picioarele lui. 
În spatele tejghelei văzu un tip slăbănog cam de vârsta lui, cu 
ochelari, o bonetă din hârtie şi o cămaşă în dungi alb cu roşu, 
uniforma de la Frosty Freeze. 


Cealaltă vitrină era încă închisă şi Nat îşi suci gâtul ca să vadă 
dacă mai lucra cineva în spate. Auzea că mai era cineva acolo. 
Dar când acea persoană îşi făcu, în cele din urmă, apariția, Nat 
văzu un bărbat înalt și foarte gras. 

— Bine aţi venit la Frosty Freeze. Pot să vă iau comanda? 

— Oh, un milkshake de ciocolată. 

— Da, domnule. 

I se părea ciudat să fie numit „domnule” de un tip care era 
tot de vârsta lui. Cred că munca are efectul ăsta, își spuse Nat. 
Îţi reduce dimensiunile. 

— Şi unde este fata care lucrează aici? 

— Care dintre ele? Multe fete lucrează aici. A, apropo, nu e 
voie cu câini pe terasă. 

— Oh, îmi pare rău. N-am văzut nimic de care să-l pot lega. 

— Mda, bine, dar dacă apare șeful... eu ţi-am explicat 
regulile. 

— Da, aşa ai făcut. Are păr șaten şi ochii căprui. 

— Ar putea fi oricare din cele trei care se potrivesc descrierii, 
spuse băiatul, apoi, peste umăr, strigă: Freddy? Un shake de 
ciocolată. 

— Şi are pistrui pe nas. 

— Pare să fie Carol. 

— Bine. Unde e Carol? 

— Sâmbăta nu vine mai devreme de două. 

— La naiba, spuse Nat printre dinți. 

Apoi, pentru că-l comandase deja, nu avu de ales decât să 
plătească milkshake-ul și să se ducă înapoi la Little Manny cu el, 
străduindu-se să tragă băutura densă prin pai cât ţinu drumul. 


— Ai un ceas deșteptător pe-aici? îl întrebă Nat pe Little 
Manny. 

— Nu, de ce mi-ar trebui un ceas deșteptător? Nu trebuie să 
fiu la muncă decât la ora închiderii. 

— Un timer de bucătărie? 

— Este unul pe aragaz, dar nu știu dacă merge. Nu sunt cine 


știe ce bucătar. De ce? Ai un alt loc mai bun în care trebuie să 
ajungi? 

— Cred că pe la ora două s-ar putea să mi se facă iar poftă de 
un milkshake de ciocolată. 

Little Manny oftă și dădu din cap. 

— Ştiu ce faci. Şi n-o să funcționeze. 

— De ce nu? 

— Pentru că o să pui doar grăsime pe tine. Ce trebuie tu să 
faci este să pui mușchi. Dacă vrei să câştigi în greutate, întreabă- 
mă pe mine cum. Lasă-mă să-ți arăt cum s-o faci corect. Sunt 
antrenorul tău. De aia sunt aici. 

— Bine, arată-mi cum să câştig în greutate. Asta ar fi foarte 
bine. Dar tot mă duc înapoi la Frosty Freeze la două. 

— Atunci spune-mi ce mai e la Frosty Freeze, pe lângă shake- 
ul de ciocolată. 

— O fată. 

— Asta explică multe. 

— Ţi-ai făcut griji că era ceva periculos? Droguri la Frosty 
Freeze? 

— Nimic nu e mai periculos decât o fată, răspunse Little 
Manny. 


Carol stătea în spatele vitrinei când Nat păși spre tejghea. Era 
drăguță, cu boneta ei din hârtie şi cămaşa în dungi alb cu roșu. 
Avea mânecile scurte suflecate, iar braţele îi erau fine și subțiri. 
Părul îi era prins la spate într-o coadă de cal, acoperit apoi cu o 
plasă de păr și încoronat cu boneta caraghioasă. Doar că arăta 
mai caraghios pe tipul slăbănog. Pe ea avea un aer... cumva 
adorabil. 

— Bine ai venit la Frosty Freeze. Pot să-ţi iau comanda, băiat 
ciudat cu câinele pasăre? Care, apropo, nu ar trebui să fie pe 
terasă. 

— Cine? Eu sau câinele? 

Fata zâmbi, chiar dacă părea că încearcă să n-o facă. 

— Câinele. 


— Dacă apare patronul, o să am grijă să-i spun că m-ai 
anunţat care sunt regulile. 

— Nu prea te descurci când vine vorba de reguli, nu-i aşa? 

— Asta ca să nu spunem mai mult. 

— Tot mai cred că e un nume caraghios pentru un câine. 

— Ei bine, şi eu cred că Frosty Freeze e un nume caraghios 
pentru locul tău de muncă. Pentru că Frosty şi Freeze înseamnă 
acelaşi lucru?). Ca și cum ai spune apă udă. 

— Poţi să crezi ce vrei despre asta, Băiatule ciudat, dar nu eu 
am dat numele de Frosty Freeze. Tu i-ai pus câinelui numele 
acela de unul singur. 

— Cred că ai dreptate, spuse Nat. 

— Pot să-ţi iau comanda? 

— Da, mulțumesc. Aș vrea un shake de ciocolată... mă 
antrenam, ştii. Făceam sport. Şi am simţit nevoia să beau un 
shake de ciocolată. 

— Ţi se face poftă cam des de shake de ciocolată, nu-i aşa? 

— Şi, mă rog, de ce ai spune una ca asta? 

— Kenny mi-a spus că ai mai fost aici şi acum trei ore să-ţi iei 
un shake de ciocolată... 

— Încerc să pun nişte kilograme pe mine. Încerc să trec de 
la... să ajung la categoria semimijlocie. 

— „şi că ai întrebat de mine. 

— Mi s-a părut nepoliticos să trec pe la tine pe la serviciu şi 
să nu te salut. 

Spre disperarea lui, Nat nu se putea opri din a zâmbi, nu-şi 
putea controla mușchii în aşa fel încât să nu mai facă asta. 
Insistau să se contracte, ca un spasm, exact în tipul de rânjet 
idiot pe care încerca să-l evite. 

— Hei, Freddy, încă un shake de ciocolată pentru puţul fără 
fund. 

Nat se uită peste umăr să vadă dacă mai aștepta cineva la 
coadă în spatele lui. Dacă trebuia să se dea la o parte de lângă 
vitrină. Nu era nimeni acolo. Respiră ușurat. 

— Aşadar, Băiat ciudat, eşti boxer? 

— De unde ai ştiut? întrebă Nat mândru și flatat, de parcă aşa 
ceva s-ar fi văzut cu ochiul liber. 


— Ai spus că încerci să treci la categoria semimijlocie. 

— Ah, da, corect. Da. Sunt boxer. 

— Cu asta te ocupi? 

— Ei bine, nu este singurul lucru pe care-l fac. Dar va fi. 
Adică, pe termen scurt, trebuie să am o slujbă. Sunt multe 
lucruri pe care le implică trecerea la profesioniști. E o treabă 
serioasă. Dar cu siguranţă într-acolo mă îndrept. 

— Aşadar, acum ştiu totul despre tine... 

— Păi, nu... 

— Cu excepţia numelui tău. 

— Nat. 

— Ca în Nat King Cole. 

— Da. Ca în Nat King Cole. 

— Îmi place la nebunie Nat King Cole. Știu că acum, 
probabil, muzica lui pare de modă veche. Vreau să zic, pentru 
majoritatea celor de vârsta mea. Dar este cântărețul meu 
preferat. 

Cu nu mai mult de două săptămâni mai înainte, dacă cineva 
i-ar fi spus lui Nat că are un cântăreţ preferat, ar fi crezut că 
persoana respectivă este de pe altă planetă. Acum îşi puse în 
gând să facă rost de un disc al lui Nat King Cole. Sau poate 
chiar să meargă la magazinul de muzică și să asculte câțiva 
cântăreți în cabina aceea mică de acolo. Să vadă dacă avea şi el 
vreun favorit. 

Nu că ar fi fost nevoie de aşa ceva. Nat King Cole avea să fie, 
cu siguranţă, şi preferatul lui. 

Din păcate, Freddy Grăsanul își făcu apariţia clătinându-se și 
puse shake-ul de ciocolată pe tejghea, lângă braţul ca de 
porțelan al lui Carol. Şi, din fericire, se clătină mai departe. Nat 
sperase că se va mișca mult mai încet. 

— Cât îţi datorez pentru asta? întrebă Nat. 

— Ar trebui să știi cât costă un shake de ciocolată. La urma 
urmei, e al doilea pe ziua de azi. 

— Cred că n-am fost atent. 

— Şşşşştttt, șopti fata şi-şi duse un deget la buze. Fac eu 
cinste. 

Mușchii faciali ai lui Nat o luară razna. 


Mă place. Ştiam eu. Ştiam eu că mă place. Chiar mă place. 

Deschise gura să spună ceva, dar nu-i ieși niciun cuvânt. 

— E cineva la coadă în spatele tău, spuse fata. 

Nat se uită peste umăr şi văzu un cuplu de vârstă mijlocie 
așteptând. Dar încă se mai uitau peste umărul lui Carol la 
meniu. Aşa că mai avea puţin timp. Dar poate că nu prea mult. 

— Şi acum că m-ai cunoscut la tine la serviciu, aş putea avea 
numărul tău de telefon? 

— Dar nu ne-am cunoscut la mine la serviciu. Ne-am 
cunoscut pe banca din stația de autobuz. 

— Ba nu, ne-am cunoscut aici. Chiar acum. 

— Cum așa? 

— Păi nu cunoşti cu adevărat pe cineva până când nu-i afli 
numele. 

— Cred că e și ăsta un fel de a vedea lucrurile. 

— Deci, poţi să-mi dai numărul tău? 

— Nu. Nu sunt genul acela de fată. Dar dacă vrei să mai treci 
pe-aici, asta ar fi în regulă. Acum... îi făcu un semn cu capul, 
arătând către oamenii din spatele lui. 

Nat înşfăcă milkshake-ul şi fugi tot drumul înapoi către casa 
lui Little Manny. Pentru că avea suficientă energie de consumat. 


Nat stătea în pat, cu ușa încă deschisă, un val de lumină 
difuză pătrunzând dinspre hol în cameră. 

Îşi închipuise că bătrânul avea să vină să-i spună noapte 
bună. De obicei, aşa făcea. 

Închise un pic ochii, gândindu-se la Carol. Cel puţin aşa i se 
păru, că fusese doar un pic. Când îi deschise, bătrânul ridica 
deja scaunul cu spătar de nuiele. 

— Credeam c-ai adormit, spuse el, așezându-se. 

— Nu. Mă gândeam, doar. 

— Cum ţi se pare că merge noua slujbă? 

— Oh, asta. Bine. Bine, cred. Maistrul nu mă place. E tot 
timpul cu gura pe mine. De parcă are ceva împotriva mea. Când 
am primit slujba, prietenul tău, Laplante, a spus că nimeni n-o 


să mă trateze incorect, iar dacă o vor face, vor răspunde în fața 
lui. Uneori mă întreb dacă ar trebui să-i spun. Dar apoi mă 
gândesc că asta ar putea doar să înrăutățească lucrurile. Și în 
plus, uneori îl văd pe Merino cum vorbeşte şi cu alţi băieți de la 
rampele de încărcare şi mă gândesc că poate nu se poartă așa 
doar cu mine. Poate că urăște pe toată lumea. 

— Poate că lecţia pe care trebuie s-o înveţi este să nu lași 
lucrul ăsta să te afecteze. 

— Cred că da. 

— Şi, în afară de relaţia ta de lucru cu maistrul... 

— Păi, e o muncă al naibii de grea. Scuze. Groaznic de grea. 
Mă dor spatele și braţele tot timpul. Dar cred c-o să mă 
obișnuiesc. Și când o s-o fac, o să fiu într-o formă mult mai 
bună. 

— Nu e o chestie chiar rea să fii plătit ca să te menţii în formă. 

— La asta mă gândeam şi eu. 

Se lăsă o tăcere ciudată. Nat ştia că la mijloc era ceva mai 
mult decât voia bătrânul să spună. De fapt, ştiuse asta tot 
timpul, își dădu el seama dintr-odată. Din timpul cinei. Nu, de 
când ajunsese acasă. 

— M-am gândit c-o să fii obosit. Ar fi şi normal după prima 
săptămână întreagă de lucru. De aia m-am şi mirat când am 
văzut c-ai fost plecat de-acasă toată ziua. M-am gândit c-o să fii 
acasă odihnindu-te mai tot weekendul. 

— Păi, am vrut să-l scot pe Pene afară. Ştii, cu adevărat afară. 

— Dar nu stai pe-afară toată săptămâna la rampele de 
încărcare? 

— Da, și asta e adevărat. 

Din nou o linişte ciudată, apoi bătrânul spuse: 

— Nat, ai optsprezece ani. Eşti bărbat. Un bărbat tânăr, dar 
totuşi bărbat. Nu mai eşti copil mic. Nu trebuie să-mi dai mie 
toate detaliile despre locurile în care te duci sau tot ce faci. Asta, 
pe de o parte. Dar, pe de altă parte, cred că succesul acestui 
aranjament depinde de voința noastră de a fi rezonabil de 
comunicativi. 

— Nu ştiu ce înseamnă cuvântul ăsta. 

— Comunicativ? 


— Da. 

— Adică să vorbim deschis. Dar înseamnă mai mult de atât, 
de asemenea. A fi comunicativ nu înseamnă numai să spui 
adevărul fără ezitare. Înseamnă să fii cu adevărat dornic să lași 
adevărul să iasă la lumină. Să nu ascunzi lucruri. 

— Oh. Bine, spuse Nat și apoi se opri să se gândească puțin. 
Bine. O să fiu comunicativ. La Frosty Freeze... este o fată. O 
cheamă Carol. Are pistrui pe nas. Făcu o pauză jenată. Nu știu 
ce altceva ar trebui să-ți mai spun despre ea. 

— Nu trebuie să-mi mai spui nimic despre ea. E tot ce trebuie 
să ştiu. 

— E în regulă? 

— Asta e o întrebare ciudată. Cum aș putea să-ți spun că nu e 
în regulă? E ceva ce ţine de ființa umană. Mă bucur că nu te-ai 
încurcat cu cine ştie ce tovarăși de calitate mai proastă. Ceva 
care să fi putut duce la belele. 

Bărbatul se ridică să plece. 

— Nathan? 

— Da, Nat? 

— Mai e ceva ce am vrut să-ți spun. Ştii, ca să fiu 
comunicativ. 

Bărbatul se așeză din nou. 

— Bine. Spune. 

— Îţi aduci aminte prima mea zi de naștere de după ce am 
fost arestat? Când ai venit să mă vezi și mi-ai adus rață friptă, o 
prăjitură şi un cadou? Și o fotografie cu câinele meu? Şi am 
vorbit despre cadourile pe care mi le-ai lăsat toată viața mea, şi 
despre care au fost acelea când ai ghicit cel mai bine ce mi-ar fi 
plăcut? 

— Da, îmi aduc aminte. Ai spus că mănușa de baseball a fost 
unul. Și colonia de furnici. Dar că bunica ta nu te-a lăsat s-o 
păstrezi. 

— Începusem să-ți spun ceva în ziua aceea. Şi nici măcar nu 
ştiu de ce m-am oprit. De parcă lucrul acela însemna prea mult 
pentru mine, aşa că nu puteam vorbi despre el. Nici măcar nu 
știu dacă are vreo logică. Oricum, ceea ce începusem să-ți spun 
era despre... mănușile de box. 


— Ah, da. Când ai împlinit paisprezece ani, nu? 

— Mănusșile alea de box mi-au schimbat toată viața. 

— Cum așa? 

— Pentru că am ştiut atunci... că asta e ce-mi doresc să fac. 
Asta e ceea ce vreau să fiu. 

— Vrei să fii boxer? 

— Mai mult decât orice altceva. 

— Boxer profesionist? 

— Da. Profesionist. 

— Mai ai mănușile? 

— Nu. Bunica s-a asigurat că nu le pot păstra. 

Se lăsă o tăcere lungă. Lui Nat i se păru că-l aude pe bătrân 
oftând. 

— Cred că pot să am asta în vedere pentru următorul 
Crăciun. 

— Ar însemna foarte mult pentru mine dacă ai face-o. 

Bătrânul se ridică din nou. Împinse scaunul înapoi în colțul 
lui. Merse spre uşa dormitorului. 

— Deci n-ai nimic împotriva faptului că vreau să devin 
boxer? 

Liniște. 

— E bine să ai un vis, Nat. 

— Nu e doar un vis. E ceea ce voi face. 

— Până când vei reuşi, e doar un vis. 

— Ah, bine. 

ÎI privi o clipă pe bătrân cum stătea cu mâna pe ușă. Gata s-o 
închidă. Luminat din spate de lumina de pe hol. O siluetă 
întunecată. 

— Tu ai avut vreodată un vis, Nathan? 

În liniştea care urmă, Nat îşi dori să fi putut vedea fața 
bătrânului. 

— Culcă-te, Nat. Cred că vei avea o zi importantă mâine, la 
Frosty Freeze. 


Partea a cincea 
Nathan McCann 


Ai crede asta. Nu-i aşa? 


25 noiembrie 1978 


Trecuse mai bine de o oră de la cină. Nathan se chinuise să 
facă focul în şemineu, pentru că părea potrivit cu atmosfera de 
toamnă târzie. 

Se spălă de cenuşa de pe mâini, înainte să se așeze pe 
canapea lângă Eleanor, care îl luă de braţ. 

— Chiar ar trebui să spăl vasele, spuse ea. 

— Dar nu pleacă nicăieri. 

— O să se usuce resturile de mâncare pe ele. 

— Stai aici cu mine un minut şi după aia îmi va face plăcere 
să te ajut eu, dacă vrei. 

— Nu trebuie să mă ajuţi, Nathan, pot și... 

Nat băgă capul pe ușa de la sufragerie. 

— Vreau să te rog să-mi faci o mare favoare, spuse el. 

Nathan o simți pe Eleanor încordându-se în anticiparea 
cererii pe care avea să o facă Nat. Dacă ar fi fost să ghicească sau 
să pună pariu, Nathan ar fi spus că era vorba de ceva bani la 
mijloc. 

— Poţi să mă rogi. 

— Pot să folosesc pick-up-ul tău? 

— Oh, pick-up-ul meu. Da, cred că poţi. Doar să ai grijă cu 
acul, te rog. Costă destul de mult să-l schimbi. Şi te rog să 
închizi uşa de la pivniţă ca să nu ne deranjeze zgomotul. 

— Şi te rog să nu dai volumul prea tare, adăugă Eleanor. 

— Sigur că nu, spuse Nat și apoi dispăru. 

Eleanor oftă adânc. 

— Şi era o seară atât de plăcută şi liniștită. Oare de ce cred că 
toată liniştea asta e pe punctul să fie făcută bucăţi? Ar fi trebuit 
să-mi dau seama că n-o să dureze. 

Aşteptară amândoi în tăcere, acum tensionați, hotărâți să 
vadă cât de îngrozitor avea să fie. 

Un minut mai târziu, sunete uşoare de vioară se auziră pe 
sub ușa de la pivniţă. Era aproape complet pe dos față de ceea 


ce se așteptase Nathan să audă. 

— Ştiu cântecul ăsta, spuse el, însă fără să audă destule 
acorduri cât să-l identifice. Mi-e foarte familiar. Ce este? 

— Cred că este Nat King Cole. 

Se uitară unul la altul pentru o clipă, apoi izbucniră în râs. 

— Dumnezeule, spuse Eleanor. În mod cert îi datorez lui Nat 
scuze pentru tot ceea ce mi-a trecut prin cap stând aici. Dar mai 
bine nu-mi cer scuze, pentru că în felul ăsta nu o să afle 
niciodată ce-a fost în mintea mea. Şi totuși, de ce Dumnezeu o 
asculta el Nat King Cole? 

— Poate că are gusturi mai bune decât credem noi. 

— Asta ascultă tinerii din ziua de azi? 

— Habar n-am ce ascultă tinerii din ziua de azi. Dar calul de 
dar nu se caută la dinţi. Nat! strigă Nathan cu putere. 

Uşa de la pivniţă se deschise. 

— E prea tare? 

— Dă mai tare, te rog, Nat. Eleanor și cu mine abia auzim. 

— Oh. Mai tare? Bine. 

Volumul sunetului crescu cu vreo trei unități și apoi ușa de la 
pivniţă se închise din nou. 

Nathan se ridică și-i întinse o mână soției lui. 

— Îmi faceţi onoarea să-mi acordaţi acest dans? 

Eleanor începu să râdă şi se uită în altă parte. 

— Oh, Nathan, nu glumi. 

— Dar cine glumeşște? Dansează cu mine. 

O luă de mână şi o trase în picioare. 

— Dar tot trebuie să spăl vasele. 

— O să aștepte. 

— Nici măcar nu le-am lăsat la înmuiat. 

— Aşteaptă până la finalul cântecului ăstuia. 

O trase aproape de el. Femeia încetă să-l mai contrazică, își 
puse capul pe umărul lui şi se lăsă condusă de el. 

— Am dreptate să cred că n-am mai ieşit să dansăm de 
dinainte de a ne căsători? întrebă Nathan cu buzele lipite de 
urechea ei. 

— Nu, nu-i aşa, spuse ea. Am mai ieșit de la nuntă. Însă nu 
ne-am mai dus nicăieri, de când Nat a venit să locuiască aici cu 


noi. 

În această notă, cântecul se termină. Nathan aşteptă şi o ţinu 
aproape de el, sperând să mai audă o altă baladă lentă. Dar nu 
mai avu parte de așa ceva. Următoarea melodie era mai ritmată. 

În plus, ea se desprinse din brațele lui, plângându-se că 
vasele nu se spală singure și că el nu-şi ţine promisiunea. 


La nici două minute după aceea, sună telefonul. Nathan era 
chiar lângă el şi ridică receptorul la al doilea țârâit. 

— Nathan? se auzi o voce familiară de bărbat. 

— Da, Nathan la telefon. 

— Sunt Marvin Laplante. 

— Marvin. Ce mai faci? Îţi datorez nişte scuze. Am fost foarte 
ocupat, mă tem. Nu te-am sunat şi nici nu ţi-am scris ca să-ţi 
mulțumesc că i-ai dat băiatului o şansă. Cred că m-am gândit că 
poate ar fi mai diplomatic să aştept să văd cum se aşază 
lucrurile. Sper că nu am fost prea pesimist. 

Linişte la celălalt capăt al firului. 

— De fapt, de aia te-am sunat, Nathan. Voiam doar să-ți spun 
că-mi pare rău. Că lucrurile nu au mers mai bine. Cu băiatul 
tău. 

— Oh, nu! Şi-a pierdut deja slujba? 

— Nu ştiai? 

— Nu. Când s-a întâmplat? 

— Acum două săptămâni, spuse Marvin. Habar n-aveam că 
nu știi. În zilele de miercuri a început să ne anunţe că este 
bolnav. De fiecare dată în aceeaşi zi. Mi s-a părut un pic ciudat. 
Nu părea bolnav când venea la serviciu a doua zi, dar am vrut 
să-l cred. Dar în a treia miercuri când a sunat să spună că este 
bolnav, unul dintre șoferii de livrări l-a văzut în oraș. Așa că 
sper că mă înţelegi. Nu am avut ce să fac decât să-l concediez. 

— Bineînţeles că înțeleg, Marvin. Nu am vrut niciodată să-i 
acorzi un tratament preferenţial. 

— Îmi pare rău că a trebuit să fiu eu cel care să te anunţe. Mă 
gândeam că deja ai aflat. 


— Da, spuse Nathan. Ai fi putut crede asta, nu-i așa? 


Câteva minute mai târziu, după ce Nathan închisese 
telefonul, Eleanor veni prin camera de zi. Se uită la el cum stătea 
de unul singur pe canapea, privind în gol. 

— Nathan, Dumnezeule, spuse ea, ce s-a întâmplat? 

Bărbatul era surprins și dezamăgit. Dar luase hotărârea fermă 
să-și păstreze gândurile şi reacţiile pentru el. Și cumva, în 
încăperea goală, înainte ca Eleanor să-şi facă apariţia, credea că 
ȘI reuşise. 

— Absolut nimic, spuse el. 

Femeia dădu să plece, fără niciun comentariu. 

Dar Nathan se gândi mai bine la ceea ce tocmai spusese. De 
îndată ce cuvintele îi ieșiseră din gură, ştiu că era într-o gravă 
eroare. Nicio căsnicie fericită nu era, din punctul lui de vedere, 
bazată pe adevăruri spuse pe jumătate și excludere și lipsă de 
reacţie. Şi cel mai bun mod de a face pe cineva nefericit, dacă nu 
cumva de-a dreptul dezechilibrat, era să-i spui că ceea ce vedea 
cu ochii lui nu exista de fapt. 

— Eleanor, spuse el, apoi se opri. Îmi pare rău. Am zis chestia 
asta fără să mă gândesc prea mult. Sunt niște probleme cu Nat. 

Ea se apropie. Se aşeză lângă el pe canapea. Își puse mâna pe 
mâna lui. 

— Vrei să-mi spui despre ce este vorba? 

— Te rog să nu te superi dacă zic că nu. Deocamdată asta e 
tot ce vreau să spun. Nu e vorba că nu vreau să împărtășesc 
lucrurile astea cu tine. De fapt, nu este nimic despre care să nu 
vreau să împărtăşesc cu tine. Doar că vreau să aud versiunea lui 
Nat, înainte ca propriile mele teorii să capete alte dimensiuni. 

— Înţeleg, spuse ea și-l sărută pe obraz. 

— Chiar înţelegi? întrebă el, în timp ce ea se ridică să plece. 

— Sigur. 

— Eşti o femeie minunată, Eleanor. 

— Ei, prostii. 

— Ba nu, chiar ești. 


Femeia respinse cuvintele lui cu un gest cu mâinile fluturate 
în aer și dispăru din nou în bucătărie. 


Nathan scoase vechiul lui dicţionar zdrenţuit din locul în care 
se odihnea în biblioteca din camera de zi. 

Se aşeză în fotoliul lui favorit. Cu cartea deschisă în poală. Își 
puse ochelarii de citit. 

Își luă stiloul argintiu din buzunar, apoi deschise sertarul de 
la capătul mesei și extrase de acolo o cutie cu cartoline gravate, 
care purtau deasupra numele lui. 

Căută cuvântul în dicționar, apoi notă câte ceva pe cartolină, 
scriind cât mai frumos cu putinţă: 


Comunicativ (adjectiv). 
1) Onest. Cinstit şi dispus să coopereze. 
2) (despre o persoană) Deschisă și dispusă să discute. 


Închise dicționarul, îl puse la locul lui pe raft şi apoi lăsă 
cartolina pe pernă, pe patul lui Nat. 


Nathan stătea în fața comodei lui, golindu-şi buzunarele de la 
pantaloni, pregătindu-se să meargă la culcare. Se surprinse în 
oglindă și fu dezamăgit de cât de furios arăta încă. Nu-i plăcuse 
niciodată mânia. I se părea o emoție barbară și nedemnă. Ştia că 
întotdeauna masca ori frica, ori vreo rană și își dorea adesea ca 
toată lumea să fie pur şi simplu suficient de raţională, cât să 
scoată din joc acest intermediar. Se văzu din nou în oglindă. 

Oare era rănit? 

În spatele imaginii sale o văzu pe Eleanor care dădea la o 
parte pernele decorative şi pregătea patul. Femeia îşi ridică ochii 
şi-l observă. 

— N-ai închis uşa, spuse ea. Întotdeauna închizi ușa. 

— M-am gândit că s-ar putea ca Nat să aibă ceva de zis 


înainte de culcare. 

Cel puţin așa spera el, că va fi înainte de culcare. Spera că nu 
avea să fie nevoit să se frământe toată noaptea, cu gândul la 
ceea ce tocmai aflase. 

Şi nicio secundă mai târziu, Nathan auzi o bătaie uşoară în 
ușă. Se uită și-l văzu pe Nat stând politicos în faţa pragului ușii 
de la dormitor, cu coada între picioare, la figurat vorbind, având 
cartolina efectiv lipită de mâinile sale. 

— Da, Nat? întrebă Nathan cu o voce care îi trăda furia. 

— Crezi că putem sta puţin de vorbă? Între patru ochi? 

— În regulă. Hai să mergem în camera de zi. 


— Bine, spuse Nat, părând destul de panicat. Bine, o să-ţi 
spun direct. Ştii, pur şi simplu o să-ți zic tot. Am fost concediat 
de la slujba pe care mi-ai găsit-o tu. 

Nathan se uită la faţa băiatului în lumina domoală care 
pătrundea de la felinarul stradal de lângă fereastra camerei de 
zi. Niciunul dintre ei nu se deranjase să aprindă lumina în 
încăpere. 

— Când s-a întâmplat? 

— Cu o săptămână în urmă, joi, Laplante m-a concediat. 

— Şi când aveai de gând să-mi spui și mie? 

— Când făceam rost de altă slujbă, spuse el, repede și în mod 
cert cu răspunsul gata pregătit. Am căutat din răsputeri. Și chiar 
am sperat că voi găsi ceva repejor. Şi când avea să se întâmple 
asta, voiam să-ţi spun ambele lucruri deodată. Ceva de genul 
„am o veste bună și una proastă. Vestea proastă este că am 
pierdut slujba pe care mi-ai găsit-o tu, dar vestea bună este că 
deja am una nouă”. Doar că lucrurile nu au mers așa. Am depus 
două cereri. Singurele două oferte pe care le-am găsit 
disponibile. Una era la Watson's Market, dar managerul mi-a 
aruncat verde-n față că n-am nicio șansă. Mi-a spus că are o 
grămadă de cereri de la băieţi care nu au niciun fel de cazier. lar 
tipul de la farmacie mi-a zis c-o să mă sune el. Dar acum 
anunţul de angajare a dispărut din vitrină, iar el nu m-a sunat 


deloc. Am fost chiar și la oficiul forţelor de muncă și m-am uitat 
la ce au ei disponibil. Doar că trebuie să ai experiență pentru ce 
există acum acolo. 

— Când ai aflat că postul de la farmacie a fost ocupat? 

— Anunţul din vitrină a dispărut acum două sau trei zile. 

— Asta înseamnă că ai fi putut să vii să-mi spui cu două-trei 
zile în urmă, spuse Nathan și apoi se lăsă o tăcere lungă și 
dureroasă. Ce s-a întâmplat la fabrica de lapte? 

— Nu a fost vina mea. Ti-am spus că maistrul avea ceva 
împotriva mea. A zis că am făcut o greșeală cu marfa de la unul 
din camioane. Că lipsea ceva. De parcă aş fi pus eu deoparte 
niște lapte, sau l-aș fi băut sau am spart nişte sticle şi încercam 
să ascund totul. Era o mare minciună, dar era cuvântul meu 
împotriva cuvântului său. Pe cine zici tu c-avea să creadă 
Laplante? Nimeni nu mă crede niciodată pe mine. 

— Încep să înţeleg de ce, spuse Nathan. 

În penumbră, Nat se uită repede la el cu teamă, apoi își mută 
privirea în altă parte. Nu răspunse nimic. Se pare că nu 
îndrăznea. 

— Ce-ai făcut în cele trei zile de miercuri în care nu ai fost la 
serviciu? Ai fost cu fata aia? 

Băiatul îşi strânse pleoapele. 

— Ai vorbit cu Laplante, nu-i așa? De asta m-am temut. Când 
am văzut biletul pe care mi l-ai lăsat. 

— Când un tânăr de vârsta ta... 

— Dar nu asta s-a întâmplat. Nu am fost cu Carol. Am fost la 
Little Manny. Antrenorul meu. Două zile de antrenament pe 
săptămână nu erau suficiente. Pur și simplu nu era destul. Nu 
aveam să reușesc niciodată. Dacă aş putea să mă antrenez tot 
timpul aș fi pregătit în şase sau şapte luni. Poate opt. Dar doar 
în weekenduri... e ca și cum te-ai învârti într-o rotiță de 
hamster. Mai bine nici nu te-apuci. 

Se lăsă liniştea. O liniște atât de completă, încât zgomotul 
făcut de motorul frigiderului din bucătărie păru dintr-odată 
extrem de puternic. 

Nathan oftă adânc, îndelung, înainte să spună ceva. 

— O să am nevoie de puţin timp ca să mă gândesc cum să 


tratez situaţia asta. Dar un lucru pot să-ți spun încă de pe-acum. 
Dacă mă mai minţi o singură dată... Nu. Stai! S-o iau de la 
capăt. Nu mă mai minți niciodată! Ne-am înțeles, e clar? 

— Da, domnule, foarte clar. 

— Numele meu nu este domnule. 

— Da, Nathan, e foarte clar. 


Eleanor stinsese deja luminile din dormitor. Nathan închise 
uşa după el şi bâjbâi pe întuneric pe drumul către pat. 

Era surprins de faptul că Eleanor nu închisese ușa. 
Întotdeauna închidea uşa. 

După care se gândi că poate femeia voia să asculte ce 
vorbeau. 

— Dormi? întrebă Nathan încet. 

— Ce fel de antrenament? Antrenament pentru ce? 

— Nat vrea să fie boxer profesionist. 

— Dumnezeule mare, spuse Eleanor. 

— Am dat să-i zic că dacă mă mai minte vreodată... vezi, 
acum nici măcar nu pot să termin propoziţia asta. Dacă m-ar 
mai minţi din nou, cum aş reacționa? Ce-aş face? M-aş lepăda 
de el? l-am promis că n-o să fac asta niciodată. Să-l alung? Ar fi 
a treia oară în viaţa lui. 

— Poate că există un motiv pentru care toată lumea îl alungă. 

— Îmi vine greu să cred că și-a supărat dincolo de orice 
iertare mama în primele patru sau cinci ore din viaţă. 

Femeia nu răspunse imediat. În întuneric, Nathan se simţea 
cumva nelămurit dacă conversaţia se încheiase sau nu. Nu părea 
încheiată. 

Apoi, Eleanor spuse: 

— Vrei să-mi zici că indiferent de ce o să facă băiatul ăsta tu 
vei continua să-l susţii? 

— Ei bine... da. Este exact ceea ce spun. 

— Și atunci, indiferent ce fel de necaz aduce el în vieţile 
noastre, noi trebuie doar să stăm şi să acceptăm? 

— Aş vrea să nu te fi hotărât deja că băiatul ăsta nu o să ne 


aducă altceva decât necazuri. 

— Noapte bună, Nathan. 

— Te rog să încerci să nu ai prejudecăţi în legătură cu el. 

— Noapte bună, Nathan. 

Se lăsă tăcerea, timp în care Nathan cântări potenţialele 
beneficii ale continuării discuţiei. Apoi scoase un oftat pe care 
încercă să-l înăbuşe. 

— Noapte bună, răspunse el. 


O lume fără graniţe 


26 noiembrie 1978 


Când se trezi, Nathan văzu că, peste noapte, se aşternuse 
prima zăpadă zdravănă a sezonului. 

Rămase câteva clipe în picioare, lângă fereastra dormitorului, 
uitându-se în curte. Toate granițele lumii dispar după o 
ninsoare serioasă. Nathan observase asta dintotdeauna. Ceea ce 
păreau a fi niște limite încăpățânate, care separau curtea lui de 
curțile vecinilor, de trotuar sau de stradă, pur și simplu 
dispăreau. Erau șterse de alb. 

De parcă lumea întreagă îl sfătuia să nu-și pună prea mare 
încredere în astfel de marcaje. Ca și cum toate acele linii nu 
fuseseră niciodată complet reale, de la bun început. 

În acea dimineaţă însă, analiza pe care Nathan o făcea cu 
atenţie scenei neatinse era știrbită de o ușoară înceţoșare a 
privirii sale și de o digestie cumva agitată, amintiri ale nopţii de 
somn neliniștit. 

Se uită spre Eleanor, care încă dormea. Era foarte devreme. 
Abia trecuse de ora cinci. Măcar era duminică, își spuse el în 
gând. Toată lumea putea să ia un mic dejun cum trebuie, cu 
mâncare caldă, să citească ziarul de duminică şi să se 
dezmeticească încet-încet, înainte să iasă să curețe zăpada. 

Nathan își puse halatul și se duse la bucătărie să pună de 
cafea. 

ÎI găsi pe Nat stând deja la masă, în semiîntuneric, înfășurat 
în cuvertura verde-vânătoresc, de pe patul lui. 

— Nat? 

Nathan aprinse lumina în bucătărie, iar băiatul miji ochii și 
clipi nefericit, fără să spună nimic. 

— Ţi-e frig? 

— Mie întotdeauna mi-e frig. 

— Poţi să dai căldura mai tare dacă ţi-e frig. 

— Pot? 

— Sigur că da. Pentru asta avem încălzirea. 


Nathan se aşeză pe scaunul de lângă cel al băiatului. Şi se 
apropie puţin de el. 

— Am stat treaz mult timp noaptea trecută... 

— Ei bine, eu am fost treaz toată noaptea. 

— ...gândindu-mă cum ar fi cel mai bine să procedez în 
situaţia dată. 

Nat se albi și mai mult la faţă. Părea mai nefericit, dacă aşa 
ceva ar fi fost măcar posibil. 

— Cred c-o să-mi fie rău, spuse el. 

Nathan îşi dădu seama că băiatul era efectiv sincer. 

— Du-te la chiuvetă, Nat. 

Băiatul sări în sus şi se împletici către chiuvetă, 
împiedicându-se de cuvertură și prinzându-se de blatul de 
bucătărie. Când, în cele din urmă, ajunse la chiuvetă, rămase un 
moment acolo, îngheţat, cu mâinile prinse pe margine. Din 
fericire, nimic nu se întâmplă. 

Nathan se duse lângă el și puse o mână pe spatele băiatului, 
prin cuvertură. 

— Te simţi bine, Nat? 

— Bine, poate m-am înșelat. Poate că n-o să-mi fie rău, spuse 
băiatul. Oh, uh-oh. Sau poate că-mi este. 

— M-am hotărât să-ţi acord o perioadă între şase și opt luni 
să te antrenezi. 

O tăcere asurzitoare. Deasupra capului lui Nat, o altă 
imagine a lumii albe fără graniţe din curtea de afară. 

— Ce? 

— Aşa am hotărât să abordez situația asta. 

— Îmi acorzi... acorzi cum? Ce înseamnă asta? 

— Uite cum văd eu lucrurile: oricum nu aveam de gând să te 
pun să plăteşti pentru casă şi masă. Am insistat să ai o slujbă din 
principiu. Nu am vrut să stai acasă și doar să le joci cu câinele 
toată ziua. Nu e un mod sănătos de viață, din punctul meu de 
vedere. Am vrut să insist să munceşti din greu. Să faci ceva. Să- 
ți pui toată energia într-o direcție bună, să construieşti ceva. Dar 
am stat toată noaptea treaz şi m-am gândit. Şi mi-am dat seama 
că exact asta încercai să faci tu cu antrenamentul. Te străduieşti 
să obţii ceva ce este important pentru tine. Așa că-mi retrag 


insistența de a avea o slujbă, câtă vreme locuiești sub acest 
acoperiș. Timp de opt luni. 

— Nu pot să cred că ai face asta pentru mine, spuse Nat care 
se uita în altă parte, aplecat deasupra chiuvetei, cu ochii pe 
fereastră. 

— Știu că înseamnă mult pentru tine. 

— Este... nici măcar nu ştiu ce să spun. 

— Un lucru va fi greu însă. N-o să-ţi dau niciun ban. Nici 
bani de buzunar, nici bani de împrumut. Mă aştept să te 
descurci singur în privinţa vieţii tale, așa că şi partea financiară 
e tot în răspunderea ta. Nu vei avea niciun ban. Nici măcar de 
autobuz. 

— Pot să merg pe jos până acasă la Little Manny. 

— Şi nici bani ca să poţi scoate o fată la întâlnire. 

— Oh, spuse Nat, dezumflându-se de îndată ce cuvintele fură 
rostite. 

— Asta în cazul în care nu găsești o modalitate prin care să 
câştigi ceva bănuți. De exemplu, când eram de vârsta ta, 
vedeam o dimineaţă ca asta drept o oportunitate financiară de 
primă mână. Dădeam zăpada de pe aleea casei, apoi îmi 
puneam lopata pe umăr şi începeam să bat pe la ușile vecinilor. 
Să cureți zăpada e o treabă serioasă și nimănui nu-i place s-o 
facă, de fapt. Dacă un tânăr în putere apare la uşa ta şi se oferă 
să-ți ia beleaua asta de pe cap pentru câțiva dolari, tentaţia 
poate fi destul de mare să accepți. 

Nicio mişcare. Niciun răspuns. 

Apoi băiatul se răsuci destul de brusc. Se întoarse cu fața 
către Nathan și-l îmbrăţișă, luându-l prin surprindere pe bătrân. 
Cuvertura căzu pe jos, pe podea, uitată. 

Nathan rămase cu brațele pe lângă corp, incapabil să 
reacționeze imediat. Înainte să se poată hotărî dacă să-i întoarcă 
sau nu îmbrăţişarea, Nat ridică cuvertura şi o zbughi. 

— Mă duc să mă îmbrac, spuse băiatul. 

— Nat! Aşteaptă! Nu pot să baţi la ușa nimănui la ora asta. 

Dar era prea târziu. Băiatul plecase deja. 

Nu contează, își spuse Nathan. Putea să-l prindă din urmă 
când se pregătea să iasă din casă. 


Făcu un drum rapid până în camera de zi, unde crescu 
temperatura termostatului cu încă cinci grade. Apoi se întoarse 
în bucătărie să pregătească mult-aşteptatul ibric de cafea. 

Nat băgă capul pe ușă bucătăriei. 

— Credeam c-o să-mi spui să plec, zise el. 

— Îmi dau seama de ce te aşteptai să spun așa ceva, răspunse 
Nathan. 

Se uită spre băiat, dând să mai zică ceva, dar Nat dispăruse. 


— Oho, cu asta chiar i-ai zis-o, spuse Eleanor. 

Nathan se aşteptase cumva la reacţia ei. Ştia că femeia nu va 
fi de acord cu felul în care vedea el această problemă. Dar nu se 
aştepta să audă un răspuns sarcastic din gura ei. Din câte îşi 
amintea, ea nu-i mai vorbise niciodată sarcastic. 

Bărbatul se așeză pe marginea patului şi se uită la ea cum își 
pieptăna părul în faţa oglinzii de la măsuţa de toaletă. Nu o mai 
văzuse niciodată pieptănându-şi părul cu atâta hotărâre. 

— Dar ăsta este visul lui. 

— Să trăiască din lovit oameni? Să meargă de colo-colo cu 
ochii învinețiți și cu copci care să-i țină pielea cusută sub 
sprâncene? Să umble prin locuri dubioase, cu tot felul de 
personaje dubioase? Să facă pariuri dacă poate dărâma cine ştie 
ce zdrahon înainte să intre el însuși în spital? Ăsta este visul 
pentru care vrei să-l ajuţi? 

Nathan trase adânc aer în piept şi se gândi cu atenţie la 
răspunsul pe care să i-l dea. 

— Toate lucrurile pe care le-ai spus duc la o singură 
concluzie. Cel puţin în mintea mea. Acesta este visul lui Nat, nu 
al tău. Nu poţi să spui cuiva să-şi urmeze visul doar dacă este în 
concordanţă cu al tău. Nu poți să-i dictezi cuiva care să fie visul 
său. 

Femeia își lăsă brațele pe lângă corp și se întoarse să-l 
privească. 

— Ţi-ai încălcat cuvântul, spuse ea îndreptând peria de păr 
către el. Condiţia absolută pentru ca el să locuiască aici era să 


aibă o slujbă. 

— Ştiu, spuse Nathan. Știu asta. 

Se opri din nou ca să-și adune gândurile. Părea că alegerea 
potrivită a cuvintelor era mai crucială ca niciodată. 

— Cred că Gandhi a spus odată că angajamentul lui era 
pentru adevăr, nu pentru consecvență. Nu că m-aş compara cu 
un om ca acesta, oricum. Doar că împrumut ceva din 
înțelepciunea lui. 

Eleanor se uită pe fereastra dormitorului de parcă ceva îi 
atrăsese privirea. 

— Credeam c-ai spus că dă zăpada la vecini. 

Nathan se uită şi el pe fereastră şi văzu că Nat curăţase de 
zăpadă aleea lor, până aproape de garaj. 

— Poate pentru că i-am spus că e prea devreme ca să bată pe 
la uși acum. 

— Poate pentru că e mai ușor să-ţi ceară ție bani decât unor 
străini. Întotdeauna i-am spus fiului meu că anumite treburi 
făcute în casă erau parte din ceea ce însemna să trăieşti sub 
acelaşi acoperiș. Mai ales după optsprezece ani. 

— Aş tinde să fiu de acord cu asta. 

— N-am avut niciodată genul ăsta de probleme cu fiul meu. 

— Dar tu ai avut avantajul de a-i putea influența 
comportamentul încă din prima zi. 

— Și ce-o să faci când o să se întoarcă în casă şi-o să-ți spună 
că povestea asta te costă douăzeci de dolari? 

— Poate că la mijloc este un dacă şi nu un când. Eleanor, te rog 
să nu mă înţelegi greșit. Ceea ce-o să spun nu este ca să te critic. 
Dar cred că trebuie să spun asta, pentru că am impresia că e un 
lucru adevărat. Cred că faptul că ai ceva împotriva lui Nat 
generează toată tensiunea din casa noastră. 

Femeia nu răspunse nimic. 

Îşi puse peria pe măsuța de toaletă și ieși din încăpere. 

Nathan o găsi în bucătărie turnându-şi o ceașcă de cafea. 

— Aşadar, spuse ea, problema nu este că am un cui în talpă şi 
că mă doare de fiecare dată când pășesc. Problema este că lucrul 
ăsta mă deranjează. 

Nathan oftă. 


— Dar în ce fel te deranjează el pe tine, Eleanor? Cum te 
afectează, măcar? Poţi să-mi explici cum te rănește în mod direct 
pe tine faptul că Nat se duce la antrenorul lui în fiecare zi, în loc 
să se ducă la slujba aceea de la rampele de încărcare? 

Înainte ca ea să poată răspunde, Nat apăru în ușa de la 
bucătărie, încă înfrigurat și aproape fără răsuflare. 

— Nat, spuse Eleanor, faci numai mizerie pe podeaua mea 
curată. 

— Oh. Îmi pare rău. Am curăţat aleea. Evident, fără niciun 
cost. Acum plec să văd dacă pot să câștig ceva bani. 

Şi se grăbi să iasă din nou. 

Eleanor se întoarse pur şi simplu la cafeaua ei, iar Nathan 
hotărî în mod înţelept să tacă din gură. Nu doar că avea de gând 
să evite să spună „ţi-am zis eu”, dar avea să evite să mai spună 
orice despre subiectul acela, în general. 

Rupse câteva șervete de hârtie din rolă şi şterse zăpada topită 
care cursese de pe ghetele lui Nat. 


De fapt, cam în orice clipă de-acum 
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— Oh, Dumnezeule, spuse Eleanor când auzi ușa de la 
intrare trântindu-se. Nat a venit acasă la cină. N-a mai fost acasă 
la cină de luni de zile. 

— Cred că o să ne prindă bine să-l vedem, spuse Nathan, 
ascunzând cu grijă faptul că prezenţa lui Nat era o surpriză 
plăcută. 

Aproape în fiecare zi, începând cu noiembrie trecut, Nat era 
deja plecat când coborau ei la micul dejun, lăsând drept dovadă 
a faptului că încă mai locuia în acea casă un castron murdar de 
cereale în chiuvetă. Eleanor îi punea întotdeauna în frigider o 
farfurie cu cina, acoperită cu folie de plastic. Nathan îl auzea 
adesea pe băiat întorcându-se acasă la miezul nopții. 

La început, crezuse că era un semn al unei vieți sociale active, 
dar Nat îi spusese cum stăteau lucrurile de fapt. Carol trebuia să 
fie întotdeauna acasă la ora nouă seara. Acelea erau regulile. 
Motivul pentru care Nat se întorcea atât de târziu era faptul că 
antrenorul lui, bărbatul pe care Nat îl numea Little Manny, 
trebuia să aştepte până după ora închiderii ca să descuie ușa 
sălii de sport de la parterul casei în care locuia. Antrenamentul 
presupunea mai mult decât să loveşti nişte saci de box, cel puțin 
așa îi spusese băiatul. Era un sistem complex de pregătire care 
includea şi fitness, pentru care era nevoie de o grămadă de 
echipament profesional. 

Lui Nathan nu-i plăcea să admită lucrul acesta, dar părea că 
lucrurile se liniştiseră în sfârşit atât la el acasă, cât și în căsnicia 
lor. Oricât de mult și-ar fi dorit să nu fi fost așa, cu cât Nat era 
mai mult plecat de-acasă, cu atât Eleanor își regăsea fericirea. 

— O să mai pun o farfurie la masă, spuse ea. 

Nat apăru în uşa de la sufragerie. Ţinând de mână o fată 
tânără. 

Nathan știa că cei doi tineri erau de aceeași vârstă, dar fata 
părea mult mai mică. Era gingaşă şi timidă. Drăguţă. Foarte 


drăguță, cu părul ei brunet şi des, şi cu nasul pistruiat. Fizic, era 
destul de mult așa cum o descrisese Nat. Şi totuşi Nathan se 
așteptase cumva să fie o fată mai dură. Care să se potrivească 
mai mult cu stilul lui Nat. Mai cu picioarele pe pământ. 

Apoi se întrebă de ce presupunea el aşa ceva. La urma urmei, 
care era stilul lui Nat? 

— Nat, spuse Eleanor, ce-ai păţit la ochi? 

Nat ridică o mână şi-şi atinse o vânătaie neagră și umflată. 

— Ah, nimic. Adică, doar un exercițiu. Little Manny m-a dus 
la o sală de sport din partea cealaltă a orașului unde am avut 
ocazia să lupt cu câţiva boxeri destul de buni. Nathan, Eleanor, 
ea este Carol. 

Nathan traversă sufrageria să dea mâna cu fata. 

— Mă bucur să vă cunosc, șopti Carol, atât de încet, încât 
Nathan aproape că trebui să-şi dea seama din context ceea ce 
tocmai spusese fata. 

— Trebuie să vă spunem ceva amândurora, rosti Nat. 

— Nu face lucrurile să sune atât de îngrozitor, îi spuse Carol. 

Nathan observă că vocea ei căpăta mai multă încredere, ca să 
nu mai spunem de volum, atunci când vorbea cu Nat. 

— Nu, nu, nu e nimic de genul ăsta, spuse Nat. Nu e nimic 
îngrozitor. Deloc. Sunt vești bune. Și o favoare. Putem merge să 
stăm puţin jos în camera de zi? 

— Tocmai ne pregăteam să ne aşezăm la cină, spuse Eleanor. 
Îţi puneam o farfurie şi ție la masă, Nat. Nu vă e foame? Pot să 
pun două farfurii în plus. 

Nat avea o privire de parcă masa de seară era un concept 
complet străin pentru el. Cel puţin în acel moment. Era ca și 
cum cineva tocmai îl întrebase pe neașteptate dacă vrea să 
meargă călare pe un elefant sau să se ducă în Groenlanda. 

— Aveţi destulă mâncare? 

— Cred că da, spuse Eleanor. Pot să fac și o salată verde. Şi 
am putea să mâncăm și niște pâine cu unt pe lângă. 

— Oricum, Carol mănâncă precum o păsărică, spuse Nat. lar 
mie nici măcar nu mi-e foarte foame. 

— Dumnezeule, spuse Eleanor, de când nu ţi-e ţie foame 
după o zi lungă de antrenament? 


Când e emoționat, îşi spuse Nathan în gând. li piere pofta de 
mâncare când e agitat, surescitat sau ambele. Sigur însă că nu-și 
împărtăși gândul cu voce tare. 


— Ne căsătorim. 

— Halal mod de a da vestea, Nat. 

— Şi cum ar trebui s-o spun altfel decât direct? 

Nici măcar nu apucaseră să treacă pe la toată lumea vasul cu 
mâncarea de ton și să înceapă să mănânce. 

Nathan își puse furculița jos. 

— Astea chiar sunt veşti bune. 

— Vezi? spuse Nat, adresându-se în mod evident lui Carol, 
chiar dacă nu se uita la ea. Ti-am zis c-o să fie în regulă. 

Apoi Nat se uită la Eleanor, care-și ridică ochii din farfurie și 
îl surprinse privind-o. 

— Cred că e minunat, Nat, spuse ea. 

Judecând după tonul vocii ei, Nathan nu se îndoia de faptul 
că femeia fusese sinceră. Spera numai ca ea să fie într-adevăr 
fericită pentru Nat, în loc să fie pur și simplu ușurată să-l vadă 
croindu-și un drum de unul singur. 

— Dar de când vă cunoaşteţi? întrebă Nathan. 

— De vreo cinci luni. 

— Presupun că e un interval de timp rezonabil ca să începi 
să-ți faci planuri. Păi şi când v-aţi hotărât să fie evenimentul? 

— În curând, spuse Nat. 

— Cât de curând? 

— Foarte curând. 

— Luni? Săptămâni? 

— De fapt, am vrea s-o facem imediat. 

Nathan se şterse la gură cu șervetul din pânză, apoi, fără să 
se gândească la asta, îl așeză lângă farfurie în loc să-l pună 
înapoi în poală. De parcă terminase de mâncat. 

— Nu cred că este cea mai bună variantă, Nat. 

— Ştiam c-o să spui asta. Dar o să fie bine. 

Carol își împărți mâncarea din farfurie în cele mai mici 


îmbucături posibile. Cu capul în jos. 

— Şi unde o să locuiţi? 

— Ei bine, asta este cealaltă veste bună. Ştii apartamentele 
alea mici de deasupra sălii de sport? Unde locuieşte antrenorul 
meu? Credem c-o să se elibereze unul la sfârşitul lunii. Suntem 
aproape siguri că se va elibera. 

— Destul de siguri, spuse Carol. 

— Aproape siguri. Little Manny e destul de sigur. De obicei 
are informaţii direct de la sursă despre lucruri de genul ăsta. Şi 
sunt nişte apartamente chiar foarte ieftine. 

— Dacă le-aţi vedea, aţi înțelege de ce, interveni Carol. 

— Da, o să ne ia o grămadă de timp să-l scoatem la lumină. Și 
e doar o singură cameră mare. Dar o să găsim o variantă ca să-l 
facem bun pentru locuit. Şi voi fi chiar acolo unde am nevoie, ca 
să mă antrenez. 

— Dar cum o să vă puteţi permite să plătiți chiria? Tu nu 
munceşti. 

— Carol are serviciu. Pentru o vreme, o să ne descurcăm așa. 
O să trebuiască să strângem cureaua. Dar o să ne descurcăm. 

— Nu înţeleg. De ce nu aşteptaţi să vă faceți un plan solid, 
rezonabil? 

— Nouă ne place planul ăsta, spuse Nat. 

Mâncară în liniște timp de câteva minute. 

Nathan observă că fata privea pe toată lumea la fiecare câteva 
secunde, de parcă ar fi luat pulsul celor din încăpere. 

Apoi Nathan își aduse aminte de ceva ce pentru scurtă vreme 
uitase. Când Nat intrase pe uşă îi spusese că avea veşti bune şi 
că voia să le ceară o favoare. Dar nu le ceruse nicio favoare. 
Deocamdată. 

— Ce favoare voiai să-mi ceri? 

— Tatăl lui Carol ar vrea să te cunoască. Ştii, să-mi cunoască 
familia. 

— Am vrea să ne dea binecuvântarea, adăugă Carol. 

— Nu că avem nevoie de ea, spuse Nat. Carol are 
optsprezece ani. Deci, de fapt, nu avem nevoie de ea. 

— Dar o vrem, adăugă Carol. 

În sinea lui, Nathan răsuflă ușurat. Astfel de cereri din partea 


lui Nat erau de obicei primite cu o strângere de inimă. 

— Dar desigur! Nu e absolut nicio problemă. 

— O să-i invităm la cină, spuse Eleanor. 

— Ei bine, nu sunt ei, spuse Nat. Este doar el. Carol trăieşte 
doar cu tatăl ei. 

— O să-l invităm să vină la cină, spuse Nathan. Nu e nicio 
problemă. Suntem fericiți să facem asta. Ne bucurăm să-l 
cunoaştem. Voi doar să-l întrebaţi în ce seară i-ar plăcea să vină 
şi apoi să ne anunţaţi. Bine? 

— Mai e încă ceva, adăugă Nat grijuliu. 

Nathan își dădu seama că nu părea deloc surprins. Sigur că 
mai era ceva. Nu mai e întotdeauna încă ceva? Nu doar când 
venea vorba de Nat, dar în viaţă, în general. 

Nu spuse nimic. Așteptă ca Nat să zică mai multe. 

— El crede că ești bunicul meu. 

— Pentru că aşa i-ai spus tu? 

— Ei bine, da, cam așa ceva, da. 

— N-am de gând să-l mint. 

— Dar nici nu trebuie să zici că sunt eu mincinos şi că nu e 
nicio legătură de sânge între noi, nu-i așa? 

— Presupun că nu. Bănuiesc că e puţin probabil să se uite 
direct la mine şi să întrebe „Sunteţi cu adevărat bunicul lui Nat, 
nu-i aşa?” 

— Mulţumesc, spuse Nat. Ştiam că pot conta pe tine. 


După ce Eleanor şi Carol strânseră masa — Carol insistase să 
fie de ajutor —, cele două femei îl surprinseră pe Nathan când 
rămăseseră împreună în bucătărie, ca să spele vasele. Sunetul 
apei care curgea părea un ecran sonor suficient pentru o 
conversaţie privată. 

— Pare o fată foarte drăguță. 

— E grozavă. E unul dintre cele mai bune lucruri care mi s-a 
întâmplat vreodată. 

— Poţi să-mi zici că nu e treaba mea, dacă vrei, Nat. Dar o să 
te întreb oricum. Cu riscul să fiu îngrozitor de nepoliticos. Carol 


este cumva gravidă? 

Nat se uită surprins în sus. Părea cu adevărat uimit. Nathan 
își dădu seama doar din privirea lui că fata chiar nu era gravidă. 

— Nu. Dumnezeule, nu. De ce ai crede un lucru ca ăsta? 

— Mă întrebam de ce vă grăbiţi așa. 

Poate că era vorba de primii fiori ai dragostei, își spuse 
Nathan. Dumnezeu știe că Nat era nerăbdător şi când nu era 
vorba de dragoste. 

— Nu. Dacă așa ar sta lucrurile, ar fi a doua oară în istorie 
când s-ar întâmpla așa ceva, spuse Nat. Carol nu e așa. Nu e 
genul ăla de fată. Ea merge la biserică. Vrea să fie pură în 
noaptea nunții. Ştii? 

— Înţeleg, spuse Nathan, încercând să priceapă, de fapt, cât 
de mult explica asta. Îmi cer scuze, nu am vrut să mă amestec în 
treburile voastre. 


De îndată ce fata plecă, Eleanor spuse: 

— Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă. E o fată minunată. 

— Îmi pare bine că-ți place. 

Rămaseră în hol, după ce tocmai închiseseră ușa în spatele 
tinerei perechi. Nici măcar nu se întorseseră în camera de zi să 
stea jos. 

— Ştiu că sună îngrozitor dacă spun că mă întreb ce 
Dumnezeu o fi văzut la Nat. 

— De fapt, cam aşa e, spuse Nathan. Chiar sună îngrozitor. E 
un comentariu foarte nepotrivit. 

— Ştiu. Mă simt vinovată că spun asta. Mă simt vinovată că 
gândesc aşa. Dar totuşi, e ceva adevăr în lucrul ăsta, nu-i aşa? 

— Sper că nu, răspunse Nathan. Dacă există în mine o parte 
ascunsă care crede aşa ceva, aş vrea mai degrabă să n-o 
descopăr. Poate că ea vede ceva valoros în Nat, un lucru pe care 
tu nu-l vezi. 

— În mod cert, îl iubește. N-am niciun dubiu în privinţa asta. 
Cred că are cumva ideea că dragostea ei este piesa care lipseşte 
din viaţa lui. Că ea este părticica aceea de care e nevoie şi care 


va schimba totul pentru el. 
— Hmmm, spuse Nathan. Asta e întotdeauna o problemă. 
— Exact asta cred şi eu, spuse Eleanor. 


Sau erai și tu ca mine? 
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— Vă rog, serviţi-vă, spuse Eleanor. Vă rog. Să nu ne 
formalizăm. 

Dar Carol nu se mișcă deloc. Şi la fel făcu şi Reginald 
Farrelly, tatăl ei. 

— Fără să spunem rugăciunea înainte? întrebă el. 

Trecu o clipă în timpul căreia nimeni nu păru să ştie ce să 
răspundă. Nathan hotărî că cel mai bun lucru ca să salveze 
situaţia era să intervină el. 

— Desigur, spuse el. Aveţi dreptate. În onoarea oaspeţilor 
noştri, în seara asta o să spunem rugăciunea. Domnule Farrelly, 
vreți s-o rostiți dumneavoastră? 

Farrelly îşi desfăcu mâinile în ambele direcţii. Una către 
Eleanor şi una către Nat. Băiatul se uită câteva secunde la mâna 
lui, de parcă ar fi fost otrăvitoare sau în flăcări. Între timp, Carol 
îi luase de mână pe Nat și pe Nathan, iar Nathan luă mâna 
soţiei sale. 

În cele din urmă, ezitant - foarte ezitant — Nat dădu şi el 
mâna. 

— Tată ceresc, îți mulțumim că ni L-ai dat pe unicul tău fiu să 
fie salvatorul şi Domnul nostru. Binecuvântează-ne pe toţi în 
timp ce ne bucurăm de aceste bucate. Ascultă rugăciunea 
noastră, o Iată, Te rugăm în numele lui Isus. Amin. 

— Amin, spuse Carol. 

Urmă o tăcere scurtă, timp în care Farrelly aşteptă în van să 
mai audă alte Amin-uri. Eleanor rupse tăcerea. 

— Bine, acum, după cum ziceam, vă rog să nu vă formalizați. 
Vă rog să vă serviţi. 

Farrelly păru să accepte invitaţia de parcă se extindea și în 
privinţa informațiilor, şi a cinei. 

— Aşadar, domnule McCann, zise el, spuneţi-mi câte ceva 
despre tânărul aici de față. Spuneţi-mi de ce l-aş vrea în familia 
mea. De ce este el destul de bun ca să se căsătorească cu fiica 


mea? Să vedem dacă reușiți să mă convingeți. 

Nathan, care încercase pentru o bună bucată din ora care se 
scursese deja să-l placă pe acest bărbat masiv şi gras, cu o voce 
ca un tunet, se predase fără cuvinte în fața acelei intenții. 

Eleanor îi dădu sosul fără niciun comentariu, dar cu colțul 
ochiului Nathan putu s-o vadă aruncându-i o privire. 

Se uită peste masă la Nat și Carol. Fata privea fix în farfuria 
ei, de parcă ar fi sperat să fie una cu ea, găsind în felul acesta un 
mod de evadare. Nathan nu mai văzuse de ceva vreme pe 
cineva care să aibă un aer atât de nefericit. Nici măcar pe Nat. 
Băiatul devenea vizibil irascibil. Şi nu se pricepea tocmai bine 
să-și țină furia acumulată doar pentru el. 

— Aici nu este vorba despre a convinge pe cineva, domnule 
Farrelly. Eu mă ocup de actele contabile și de impozitele 
oamenilor. Nu pun în vânzare tineri. Nat este un bărbat în toată 
firea. Poate să spună singur ce are de zis. Dacă vreţi să aflați mai 
multe despre el, de ce nu-l întrebaţi direct? Stă chiar aici, la 
masă. 

Se lăsă o tăcere lungă. Farrelly se rezemă de spătarul 
scaunului. Nathan își dădu seama că fusese ofensat. Dar nu 
despre asta era vorba. Ştia, chiar în timp ce spunea cuvintele 
acelea, că bărbatul se va simţi ofensat. Singura problemă era 
dacă avea să ascundă acest lucru sau îl va exprima cu voce tare. 

Următoarea mișcare a lui Farrelly fu complet neașteptată. Își 
îndreptă atenţia către Eleanor, de data asta. 

— Dar dumneavoastră, doamnă McCann? Puteţi să-mi 
spuneţi ceva despre nepotul dumneavoastră? 

— Oh, Nat nu este nepotul meu, spuse ea, cumva din reflex. 

Nathan o cunoștea destul de bine ca să ştie că ar fi vrut să-și 
retragă cuvintele şi să le înghită dacă ar fi putut. Vorbise fără să 
se gândească înainte, un obicei pe care-l avea. 

Nathan interveni să salveze situația. Din nou. 

— Pentru Eleanor şi pentru mine aceasta este a doua 
căsătorie. Suntem căsătoriți de mai puţin de un an. 

— Sunteţi divorţaţi? 

Nathan deschise gura, fiind încă destul de tentat să-i spună 
bărbatului aceluia ce nepoliticos şi direct era. Nu era de mirare 


că biata fată voia să se căsătorească cât mai repede și să plece 
de-acasă. Bineînţeles, se opri la timp. Tensiunea din încăpere era 
de-a dreptul palpabilă. Ceva ce Nathan își imagină de-a dreptul 
că poate străpunge cu furculița. 

— Eleanor era văduvă de peste șaptesprezece ani atunci când 
ne-am căsătorit. lar eu sunt văduv de mai bine de cinci. 

— Ooops, îmi pare rău, spuse Farrelly. Cred că n-ar trebui să 
mai fac presupuneri. Știți cum se spune. Când faci presupuneri 
te afli în treabă și-atât. 

— Da, spuse Nathan. Chiar așa. 

— Ei bine, oricum ar fi, înapoi la întrebare. Doamna McCann 
a doua. E ceva ce-mi puteți spune despre nepotul 
dumneavoastră vitreg, aici de față? 

— Nu, domnule Farrelly. Nimic. Sunt de acord cu soțul meu. 
Nat poate să vă spună el singur ce are de zis. 

Dumnezeule, îşi spuse în gând Nathan. Cum de au scăpat 
lucrurile atât de tare de sub control într-un interval de timp atât 
de scurt? Dar apoi îşi dădu seama că răspunsul era destul de 
simplu. Tatăl lui Carol chiar era un nesimţit. Un gând urât, dar 
prea adevărat ca să poată fi evitat. 

— Nat vorbeşte? Că n-aş fi zis chestia asta. 

— Tăticule, spuse Carol, extrem de jenată. Te rog să nu mă 
faci de râs. 

— Să te fac eu de râs, iepuraș? Doar pentru că vreau ce e mai 
bun pentru tine? Ce anume din faptul că am grijă de tine ţi se 
pare că te face de râs? 

— Tată... 

— Bine. Nat. Spune-mi despre tine. La ce biserică mergi? La 
ce liceu ai fost? Ce planuri ai pentru colegiu? Ce vrei să le faci 
când o să fii mare? 

Liniște. O linişte dureroasă. Nat își ținu ochii închişi pentru o 
clipă. Nathan se aștepta ca băiatul să izbucnească. Să sară în aer 
ca o oală cu presiune. Ştia că Nat devenise din ce în ce mai 
nervos. Și mai ştia, de asemenea, că Nat nu era dispus să 
răspundă la niciuna dintre întrebările lui Farrelly — că nu ar fi 
îndrăznit să răspundă. Pentru că la niciuna nu era simplu de 
răspuns, nu era vorba de a face simplă conversație. 


— Credeam că vorbeşti, spuse Farrelly. Toată lumea pretinde 
că vorbeşti. 

Oare voia să-l facă pe Nat să explodeze? Asta era? 

— Deja sunt mare, spuse Nat surprinzător de calm. 

Deşi probabil era un calm artificial. Fără interjecţii ezitante, 
observă Nathan. Fără „ei bine”, urmat de o virgulă. Vorbea ca și 
cum ar fi fost o cu totul și cu totul altă persoană. 

Nathan simţi cum se relaxează dintr-odată. Bun băiat, își zise 
el. Şi-ar fi dorit ca Nat să răspundă privirii sale ca să citească 
lauda în ochii lui. Dar Nat continuă să se uite la faţa de masă. 

— Am mers la liceu la North Park, adăugă el. 

În principiu, era adevărat. Până în săptămâna în care 
împlinise cincisprezece ani, fusese la North Park High School, 
un liceu aflat la zece străzi distanță de casa bunicii lui. 

— Presupun că ai absolvit. 

— Ei bine... nu m-am lăsat de școală, dacă la asta vă referiți. 

— Ce vreau să spun este dacă ai absolvit North Park. 

— Nu. După asta am studiat în altă parte. 

— Dar ai absolvit. 

— Mi-am dat examenele parțiale, spuse Nat încet. 

— Dar de ce ai da examene parţiale când ai fi putut să termini 
liceul? 

Nathan se pregătea să intervină. Să-l salveze pe băiat. Care, i 
se părea lui, rezista remarcabil de bine. Dar nu mai avu ocazia. 

Nat sări în picioare, lovind masa cu coapsele și aruncând în 
aer farfuria, din care țâșni o furtună de stropi de sos peste fața 
de masă. De fapt, farfuria zbură câțiva centimetri. Nathan nu-și 
dădea seama dacă Nat intenţionase s-o răstoarne sau pur și 
simplu îi alunecase. Totul se petrecuse foarte repede. 

— Nu e treaba ta de ce fac eu ce fac, strigă el. De ce mă întrebi 
toate chestiile astea? De ce nu mă întrebi dacă ne iubim unul pe 
celălalt? Dacă o să am grijă de ea? De ce nu mă întrebi lucrurile 
care contează? Chestiile despre care m-ai întrebat nu te privesc 
pe tine. Și nu e treaba dumitale dacă mă căsătoresc cu fiica ta... 

— Ascultă... 

— Nu am terminat. Ai vorbit numai tu toată seara, bătrâne. 
Acum e rândul meu. Carol are optsprezece ani. Poate să facă ce 


vrea. Nu ne poţi opri. De fapt... 

— Nat, nu, spuse Carol, trăgându-l violent de mânecă. 

— Îi spun. 

— Nat, te rog. Nu. 

— Ce să-mi spui? întrebă Farrelly. 

Dintr-odată, în încăpere se lăsă o liniște mormântală. Nat 
stătea în picioare în faţa locului său la masă, părând stingher și 
straniu, acum că tot curajul părea, cumva, să-l părăsească. 

— Carol şi cu mine ne-am căsătorit deja, spuse el. Am fost la 
primărie alaltăieri. 

Farrelly se uită la fiica lui, care refuză să-i întoarcă privirea. 

— E adevărat, iepuraş, e adevărat ce spune el? 

Pentru o vreme, niciun răspuns. Fata părea că stă să plângă. 
Sau poate că plângea deja, doar că încerca din răsputeri s-o 
ascundă. 

Apoi dădu din cap aproape imperceptibil. 

Farrelly se ridică. Se şterse la gură cu șervetul. Apoi îl aruncă 
pe masă. Jumătate din el ateriză în tava cu friptură cu sos. 

Făcu un pas mai aproape de Nat. Stătură nas în nas, la 
propriu, pentru o lungă perioadă de timp. Posibil să nu fi fost 
decât două sau trei secunde, dar lui Nathan i se păru mult mai 
mult. Nat era cu câţiva centimetri mai scund. Dar se ridicase pe 
vârfuri ca să fie față în faţă cu bărbatul masiv şi stătea bine înfipt 
în picioare, fără să ezite. 

In liniştea dureroasă, Nathan observă cât de puternic 
devenise Nat. Purta un tricou cu mânecă scurtă, iar pieptul și 
braţele i se schimbaseră atât de mult, încât Nathan se îngrijoră 
că băiatul folosea steroizi. Sau, chiar mai problematic, că era pe 
punctul să pună în practică câte ceva din ce învățase în ultima 
vreme. 

— Ştiam eu că nu eşti bun de nimic, spuse Farrelly încet. 

Nathan văzu băiatul încordându-și pumnii. 

Sări în picioare. 

— Nat! spuse el hotărât, iar asta păru să pună capăt 
pericolului imediat, cel puțin pentru moment. Nat! Gândește-te 
foarte bine înainte să acționezi. 

Văzu cum pumnul băiatului se deschide din nou și răsuflă 


lung, uşurat. 

Farrelly se îndepărtă. 

— Să nu vii acasă în seara asta, spuse el, arătând nervos către 
fiica lui. De fapt, să nu mai vii acasă. Deloc. 

— Şi lucrurile mele? întrebă fata care acum plângea de-a 
dreptul. 

— O să le pun în cutii și o să ţi le trimit aici. Nu e nevoie să 
mă conduceţi la ușă, pot să plec singur. 

— Vă aduc haina, spuse Nathan. 


Nathan îl găsi pe tânăr la masa din bucătărie, singur, cu 
capul în palme. Nu ştia unde dispăruseră Carol şi Eleanor şi nici 
nu întrebă. 

Se aşeză în fața lui Nat şi aşteptă. Aşteptă ca băiatul să-şi 
aleagă momentul în care să vorbească. 

— E un mare nenorocit, spuse Nat supărat, cu capul în 
continuare în mâini. 

— Eu n-aş fi ales exact cuvintele astea. Dar e un om 
îngrozitor. Nimeni nu se îndoiește de asta. 

— Nu voia decât să mă pună într-o lumină proastă. Crede că 
nu sunt suficient de bun pentru ea. Şi voia doar să mă facă să 
spun lucruri care să dovedească asta. 

— Aha, deci crezi că are dreptate. 

— Nu! Nu cred asta. De ce spui aşa ceva? 

— Pentru că tocmai ai spus că dacă i-ai fi răspuns la întrebări, 
atunci ar fi dovedit asta. 

— N-am vrut să spun așa ceva. Nu-mi mai pune cuvinte în 
gură. Încerca doar să mă facă să par un ticălos. Nu-mi pasă ce 
zici. Nu-mi pasă dacă tu crezi că greșesc. ÎI cunosc. Ştiu ce voia 
să facă. 

— Dar nu cred că greșeşti. Sunt de acord cu tine. Chiar voia 
să te pună într-o lumină proastă. Doar că mai cred că, dacă tu ai 
fi fost mai calm, ar fi eşuat. 

Nat se uită în sus la el pentru prima dată. 

— Şi de ce n-ar fi trebuit să-i tai macaroana? Cineva trebuia s- 


o facă. Cineva ar fi trebuit să facă asta cu mult timp în urmă. O 
merită. De ce ar fi trebuit să mă port frumos cu el? 

— Pentru că dacă te-ai fi purtat frumos, el ar fi fost cel care s- 
ar fi pus într-o lumină proastă. Nu tu. În felul acesta, nu pare 
decât că validezi ceea ce a spus. Îi dai toată muniţia de care are 
nevoie. Și ai rănit-o şi pe Carol prin felul în care ai abordat 
lucrurile. Când o să înveţi să te porţi astfel încât să-ți vezi 
interesul tău, în primul rând? În ciuda tuturor emoțiilor care-ţi 
spun ce să faci? 

Nu primi niciun răspuns. Nat se uită, pur şi simplu, la el 
timp de câteva secunde. Dar privirea lui nu era ceea ce Nathan 
se aștepta probabil să fie. Lui Nathan îi era greu să pună în 
cuvinte ceea ce vedea la băiat. Curiozitate, poate. Interes sincer. 

— Întotdeauna ai fost așa? îl întrebă Nat, fără nicio notă 
ironică în voce. 

— Nu sunt sigur că înţeleg; întrebarea ta. 

— Întotdeauna ai încercat să rezolvi lucrurile aşa cum 
trebuie, să te comporțţi rezonabil? Sau erai și tu ca mine, dar ai 
învăţat să controlezi pornirile astea? 

Nathan se gândi puțin înainte să răspundă. Era o întrebare 
care nu-i mai fusese adresată niciodată și la care nu se gândise 
niciodată. Aşa că nu răspunse imediat. Voia să se gândească cu 
atenţie ca să dea răspunsul potrivit de prima dată. 

— Cred că ţine de felul în care sunt eu, spuse el la un 
moment dat. 

— Ei bine, poate că felul meu de a reacționa este o parte din 
cine sunt eu. Și poate că pur și simplu nu ne schimbăm. 

— Putem să ne schimbăm, spuse Nathan. Trebuie doar să 
vrem. Mai întâi, trebuie să credem că e nevoie s-o facem. Şi că a 
venit momentul. 

Se lăsă liniște. 

— Acum poate că ar fi mai bine să te duci s-o consolezi pe 
soția ta. 

— Cred că va trebui să stăm aici în noaptea asta. 

— Cred că ar fi mai bine să staţi aici toată luna. Hai să fim 
cinstiți unul cu altul. 

— E în regulă dacă rămânem? 


— Mă gândesc că va trebui să fie, spuse Nathan. 


De fapt, o întrebare foarte bună 


6 august 1979 


Nathan stătea la masa pentru micul dejun, împreună cu 
Eleanor şi Carol. Ca de obicei, Nat plecase deja de mult. 
Vorbeau despre vreme. Despre căldura care se simţea deja, deși 
era doar opt dimineaţa. 

Nathan îi explica lui Carol de ce, în cei aproape cincizeci de 
ani de când trăia în acea casă, nu-și bătuse capul niciodată să-și 
instaleze aer condiţionat. La urma urmei, numărul de zile din 
an în care în casă era inconfortabil de cald puteau fi numărate 
pe degetele de la o mână, de obicei. Şi nu-şi putea aminti decât 
de câteva ori când fusese aşa o arșiţă ca acum. 

— Oh! exclamă Carol, uitându-se la cerealele ei de porumb, 
cine ar fi crezut, atunci când ne-am mutat aici, că încă o să mai 
fim în casa asta și în luna august? 

Nathan a văzut o ezitare în mișcarea lui Eleanor atunci când 
femeia duse la gură lingura cu cereale cu lapte. Ca o pată 
scăpată din greșeală pe pelicula unui film vechi. 

— Eu nu sunt aşa de sigură că e chiar surprinzător, spuse ea. 

Păru să fie un moment tensionat, dar trecu de la sine, și 
Nathan își luă din nou ziarul. Începu să caute o scrisoare către 
redacţie pe care o trimisese unul dintre colegii lui şi îl rugase pe 
Nathan s-o citească. Dar nu părea să fie în ediția din acea 
dimineaţă. Însă, în timp ce căuta scrisoarea, lui Nathan îi atrase 
imediat atenţia o alta. 

— Ştiu că probabil v-aţi săturat deja până peste cap de-acum 
de noi, spuse Carol, întrerupând liniștea și concentrarea 
bărbatului. 

Îi era clar lui Nathan că fata își direcţionase comentariul către 
Eleanor și nu către el. 

— Oh, nu, drăguță, ştii că nu mă deranjează să te avem aici 
cu noi. 

— Ştiu că nu te deranjează, răspunse sincer fata. Știu că nu te- 
ai săturat de mine. Doar de Nat. 


Din nou liniște, planând deasupra mesei. Nathan încercă să 
se întoarcă la lectura lui, dar părea că nu poate să înţeleagă 
cuvintele. Trebuia să citească din nou și din nou același 
paragraf, un tipar pe care îl găsea enervant. Cel puţin în rarele 
ocazii când i se întâmpla. 

Între timp, Carol se ridică de la masă, își spălă castronul la 
chiuvetă şi ieşi din bucătărie ca să se ducă să se pregătească 
pentru şcoală. 

Eleanor se uită de îndată la Nathan. 

— Niciodată n-am spus un cuvânt urât la adresa lui Nat de 
faţă cu Carol. 

— Mă îndoiesc că mai era nevoie. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Înseamnă că ceea ce simţi se vede de la o poștă, chiar şi 
fără să exprimi asta în cuvinte. 

— Poate că Nat i s-a plâns că nu sunt suficient de răbdătoare 
cu el. 

— Poate. Dar chiar dacă el a spus ceva sau nu, sunt sigur că 
ea nu are cum să nu observe lucrul ăsta. 

Eleanor se ridică în picioare, puse vasele în chiuvetă și începu 
s-o umple cu apă fierbinte şi detergent. 

— Ştii că cele opt luni pe care i le-ai acordat au expirat, spuse 
ea. 

— Chiar așa? Nu, vorbesc serios, chiar nu mi-am dat seama 
de asta. 

— Pe 26 noiembrie i-ai spus că are la dispoziţie doar opt luni. 
Sigur că mai puţin ar fi fost mai bine. Asta înseamnă până pe 26 
iulie. Luna trecută. Acum suntem în 6 august. Voiam să aduc 
asta în discuţie, dar este un subiect atât de delicat pentru noi. 

— Aha, deci voiai să aduci subiectul în discuție? Mi-am dat 
eu seama că era ceva la mijloc. Dar ești îngrozitor de precisă. Ţi- 
ai notat data? 

— Nici n-a trebuit s-o fac. Era ceva important pentru mine, 
aşa că am ținut-o minte. Nu crezi că ar fi timpul să-şi găsească o 
slujbă? 

— De fapt, lipseşte din casa asta mai mult decât ar face-o 
dacă ar avea o slujbă de patruzeci de ore pe săptămână. 


— Da, dar ar fi vorba de patruzeci de ore pe săptămână 
plătite. Şi atunci ar putea să-şi găsească propria lor locuinţă. 

— Ei bine, în orice caz, spuse Nathan, renunțând și punând 
jos ziarul cu un oftat, nu o să se lase de antrenament ca să-şi 
găsească o slujbă. Atunci toată munca de până acum ar fi fost în 
zadar. Va trebui să-și încheie perioada de antrenament și să-și 
aranjeze un meci profesionist. Și va încerca să facă niște bani în 
felul ăsta. 

— Păi şi atunci de ce nu face asta? întrebă femeia pe un ton 
alarmat. Era foarte nerăbdător să-și termine antrenamentul și să 
treacă la profesioniști. Ce așteaptă? 

Nathan se gândi puţin înainte să răspundă. 

— De fapt, asta este o întrebare foarte bună. O să amo 
discuţie cu el să văd ce pot să aflu. 


După micul dejun, Nathan bătu încet în ușa de la dormitorul 
lui Nat şi Carol. Nu primi niciun răspuns. O strigă pe Carol pe 
nume, apoi, cu atenţie, băgă capul înăuntru. Părea că fata 
plecase deja la școală. 

Se duse în camera de zi, unde scrise un bileţel pentru Nat pe 
una dintre cartolinele sale embosate. 


Nat, te rog vino să mă trezeşti în seara asta când ajungi, chiar dacă 
este târziu, ca să stăm puțin de vorbă. 
Nathan. 


Lăsă bilețelul în mijlocul patului în care dormeau Nat și 
Carol, fără să ştie care dintre perne e a lui. 


— Ce e? Ce-am făcut? 

— N-ai făcut nimic, Nat. Voiam doar să te întreb despre cum 
merge cu antrenamentul. Durează mai mult decât te-ai așteptat? 

Stăteau la masa din sufragerie, Nat așezat într-o poziţie 


defensivă pe scaunul său. Singura sursă de lumină era cea care 
venea din bucătărie. Nathan avusese grijă să închidă ambele uși 
de la dormitoare. Ca să nu le deranjeze pe Carol şi Eleanor şi ca 
să aibă suficientă intimitate. Era curios dacă atunci când avea să 
se întoarcă în dormitorul lui urma să găsească din nou uşa 
deschisă, semn că Eleanor ascultase ce vorbeau ei. 

În casă încă era cald, chiar dacă trecuse bine de miezul nopții. 
Toate ferestrele fuseseră lăsate întredeschise, dar briza care 
pătrundea abia dacă răcorea puţin. 

— Nu. Merge grozav. Sunt într-o formă excelentă. Sunt 
complet pregătit. Aş putea să intru în ring imediat. 

— Ăsta e un lucru bun. Mă bucur să aud asta. Acum, în 
privinţa timpului, estimaserăm... 

— Ştiu, Nathan. Ştiu. Crezi că nu ştiu? Știu că cele opt luni au 
expirat. Ştiu asta exact din ziua în care s-a întâmplat. Și știam 
din fiecare zi de dinainte de a trece termenul limită. Nu trebuie 
să-mi spui că mi-a expirat timpul. Ştiu. 

Se lăsă o tăcere lungă care i se păru ciudat de reconfortantă 
lui Nathan. Începuseră să-i placă conversațiile astea în 
penumbră, deşi nu era sigur de ce. De asemenea, se simţea 
confortabil să ştie că, probabil, nu trebuia să spună mai mult de- 
atât. Castanele fuseseră scoase din foc, iar acum Nat trebuia să 
facă restul aproape de unul singur. 

— Dar ştii ce mă reţine, spuse Nat, nu-i aşa? 

— Nu, nu ştiu. 

— Chiar? Nu poţi nici să-ți imaginezi? Nici măcar nu poți să 
ghiceşti? 

— Teama? 

Nat bufni în râs. 

— Teama? Glumeşti. Visez să intru în ring pentru o bătaie 
adevărată. Mă gândesc la asta în fiecare minut al fiecărei zilei. 
Nu mă tem. Îmi doresc lucrul ăsta mai mult decât orice altceva. 

— Bine, atunci spune-mi ce te reține. 

— Banii. 

Şi din nou se lăsă tăcerea în penumbră. 

— Uite, jur că n-am ştiut despre asta atunci când am spus că 
am nevoie de opt luni. Îţi jur. Am crezut că este de-ajuns să mă 


antrenez și să aranjez un meci la profesioniști. Dar Little Manny 
vrea să lupt la amatori timp de un an. Deja m-am pregătit într-o 
sală din partea cealaltă a orașului, cu niște tipi pe care-i 
cunoaşte el, și am crezut că asta va fi de-ajuns, dar el spune că 
nu este. El zice că majoritatea antrenorilor ar estima o perioadă 
de trei ani, dar pentru că am muncit atât de tare... Oricum, am 
nevoie de bani ca să mă ţin la suprafață cât durează meciurile de 
amatori. Şi după aia, Little Manny îmi poate aranja un meci 
oricând. Tot ce trebuie să fac este să-i zic. Doar că probabil c-o să 
fie la New York sau în Atlantic City. Şi cum să ajungem acolo? 
Totul costă bani. E nevoie de ceva bani să te lansezi în ring. La 
naiba, spuse el şi-şi puse scurt capul în palme. 

I se păruse lui Nathan că parcă încerca să-şi stoarcă creierii. 

— Îmi vine să-mi dau una, pentru că ştiam c-o să vină 
momentul ăsta. Mă simt ca un idiot care a vopsit toată podeaua 
și s-a trezit prins într-un colț. Cred că m-am tot gândit că o să se 
întâmple ceva între momentul acela și acum. Un fel de miracol 
sau ceva de genul ăsta. Nu știu nici eu la ce m-am gândit. 

— Ar trebui să ne uităm cu calm la soluţiile posibile, spuse 
Nathan. 

— La chestia asta cu calmul eşti mai bun decât mine. 

— Dar ai putea să-ți iei o slujbă timp de câteva luni ca să 
aduni suficienţi bani? 

— Sigur. Doar că, dacă nu m-aş mai antrena câteva luni, nu 
aș mai fi în formă ca să pot merge la un meci. 

— Hmmm, cred că așa e. Nu ai putea găsi pe cineva care să 
investească bani în tine? 

— Ar trebui să fie cineva care crede cu adevărat în mine. Şi 
hai să fim serioşi. Singurii oameni care cred în mine sunteți tu şi 
Carol. Dar tu nu crezi în împrumuturile băneşti, iar ea nu are 
bani. Singura dată când mi-ai împrumutat bani a fost ca să am 
pentru autobuz, atunci când mi-ai găsit o slujbă. Acum câteva 
nopți am stat treaz toată noaptea şi m-am gândit la asta. M-am 
gândit că poate e o situație asemănătoare. Dar ştiu că nu mai 
poți face așa ceva acum. În primul rând, pentru că este vorba de 
mult mai mulţi bani decât pentru un bilet de autobuz. În al 
doilea rând, Eleanor o să te împuște. 


— Hai să păstrăm chestia asta între noi, deocamdată. Asta nu 
înseamnă însă că am de gând să investesc în tine. Dar de fiecare 
dată când cineva vine să-mi propună o potenţială afacere, pun o 
grămadă de întrebări. 

— În regulă, întreabă. 

— Despre câţi bani vorbim? 

— Chiar n-am nicio idee. 

— Nu e tocmai propunerea de afaceri ideală. 

— Nici măcar nu știam că trebuie să-ţi fac o propunere în 
seara asta. Am crezut c-o să mă întorc acasă şi o să mă duc la 
culcare, ca în fiecare altă seară. 

— E adevărat. Îmi pare rău. 

— Aş putea să stau de vorbă cu Little Manny ca să încercăm 
să ne dăm seama de asta. Dar nu-ţi ascund că e dificil. Adică nu 
știm exact câte lupte în afara orașului vrem să programăm 
imediat. Cât de multe ne putem permite. Dacă avem mai mulți 
bani, vom avea echipament mai bun, dacă nu, va trebui să ne 
descurcăm cu ce avem. Nu sunt sigur că există o sumă anume. 

— Bine, hai să lăsăm suma deocamdată deoparte. Cum mi-ai 
înapoia banii dacă nu ai câștiga? 

— Dar o să câștig. 

— Răspuns greșit. Nu te-am întrebat ce crezi tu c-o să se 
întâmple. Te întreb ce fel de plan B ai făcut, în caz că te înșeli, 
dintr-un motiv oarecare. 

— Oh. Planul B. Urăsc planul B. Pentru că îţi lasă impresia că 
nu crezi în propriul tău plan A. lar eu pun toți banii pe planul 
A. Cred că în felul ăsta ai mai multe șanse să obţii ce-ţi dorești. 

— Dar potenţialii tăi investitori s-ar putea să fie mai 
circumspecți. 

— Da, în regulă. Bine. Oricum, ce contează? Nu poţi să-mi 
împrumuți banii și știi şi tu asta. Eleanor ar sări în aer. 

— Aşadar, care este planul B? 

În liniștea care urmă, Nathan putu să-l audă pe tânăr 
respirând de parcă fiecare gură de aer era un suspin. 

— În cazul în care cariera mea nu ar ieși cum am planificat-o 
eu, dintr-un motiv sau altul, atunci mi-aş lua o slujbă și i-aș da 
banii înapoi investitorului meu. Adică, dacă ar fi vorba de tine. 


Dacă ar fi un finanţator profesionist, i-aş spune „Ei bine, ţi-ai 
asumat un risc”. Dar nimeni în afară de tine n-o să bage bani în 
mine acum, pentru că deocamdată nu am dovedit nimic. Dacă 
aş putea să ajung, în ring și să câştig și ar arăta totul bine, atunci 
s-ar putea să primesc niște oferte. 

— În regulă, hai să mergem la culcare și să lăsăm puţin ideile 
astea să se decanteze. Am nevoie de un pic de timp de gândire. 

— Ah, bine, desigur. 

— Dar ce părere ai avea dacă aș sta de vorbă cu antrenorul 
tău? 

— Cu Little Manny? Sigur că da. El ar putea să-ți spună mai 
multe despre ceea ce ne trebuie. 

— Mă refer la o analiză ca să văd în ce aş putea să investesc. 
Mă gândesc că, dacă ar fi să investesc într-un boxer, aş vrea să 
ştiu că este bun. 

— N-am nicio problemă cu asta. 

Se lăsă liniștea. Și — cel puţin așa i se părea lui Nathan - un 
sentiment de pace. Ca şi când ceva fusese rezolvat în cele din 
urmă. Ca și când întreaga încăpere răsufla uşurată. 

— Nathan? Acum că am discutat asta... crezi că aș putea să- 
mi iau câteva zile libere? Chiar am nevoie de vreo două zile 
libere. Nu mi-am mai luat o pauză de luni de zile. 

— Desigur. Dacă ai nevoie de o pauză, pur şi simplu îţi iei o 
pauză. 

— Acum îmi spui, zise Nat. 


Când Nathan se întoarse în dormitorul lui văzu că ușa era 
deschisă. 

Nathan o închise și își căută drumul către pat, prin întuneric. 

— Bănuiesc că ai auzit tot, spuse el, fără ca măcar să mai 
încerce să vorbească mai încet. 

— Am și eu ceva de zis în chestiunea asta. Este vorba de 
pensia noastră. Nu doar de a ta. Ştiu că eu nu lucrez şi mai ştiu 
că tu ai pus bani deoparte de ani de zile pentru când o să ieși la 
pensie, cu mult înainte să ne căsătorim. Dar totuşi, într-o 


căsnicie ce este al meu este şi al tău și invers. Şi decizia asta îmi 
va afecta şi mie calitatea vieții atunci când vei ieşi la pensie. La 
fel cum o va afecta și pe a ta. Nici nu vreau să cred că ai lua o 
decizie ca asta fără să-mi ceri și mie părerea. 

Vocea ei părea cumva iritată, se gândi Nathan, dar nu chiar 
nervoasă. Cel puţin, nu în măsura în care se așteptase el. De 
fapt, părea că e pe punctul să înceapă să plângă. 

— Ar fi doar o parte mică din ceea ce am economisit, spuse 
el. 

— Asta nu are legătură cu ceea ce tocmai ţi-am spus. 

— Sigur c-o să discut problema asta și cu tine. Vorbesc 
despre orice cu tine. N-o să pun niște bani la bătaie fără să iau în 
considerare ce crezi și ce sentimente ai tu în legătură cu asta. Și, 
în mod cert, sper că nici tu nu ai încerca să mă opreșşti fără să le 
iei în considerare pe-ale mele. Acum, cauţi nod în papură 
degeaba, Eleanor, pentru că nici măcar nu m-am hotărât ce 
vreau să fac. Hai să ne culcăm și să lăsăm lucrurile deocamdată 
așa. 

Doar că Nathan simţea că în viitorul apropiat nu avea să aibă 
parte de prea mult somn sau de prea multă odihnă. 


— Aşa va fi întotdeauna, nu? întrebă ea dintr-odată, făcându- 
| să tresară. 

Nu trecuseră mai mult de cinci minute. Sau poate că se 
scursese deja o jumătate de oră. Nathan consideră semnificativ 
faptul că femeia îi vorbi cu voce tare, de parcă discuţia nu se 
încheiase deloc. De parcă nici nu-i trecuse vreo secundă prin cap 
că el era posibil să fi adormit. 

Desigur, ea avea dreptate. 

Mai observă ceva în vocea ei. Părea să vorbească acum fără 
pic de vlagă. Dând senzaţia că tot cheful de ceartă îi trecuse. 

— Nat o să fie întotdeauna o parte din viața mea, dacă la asta 
te referi. Ce vrei, de fapt, în situaţia asta, Eleanor? 

În timp ce aştepta răspunsul ei, Nathan se uită la umbra pe 
care o arunca, pe peretele din dormitor, copacul din fața casei 


lor şi o urmări mișcându-se încet de tot, în briza caldă. 

— Vreau ceea ce credeam c-o să primesc atunci când m-am 
căsătorit cu tine. 

— Ştiai despre Nat dinainte să ne căsătorim. 

— Cred că am presupus că relaţia ta cu Nat va fi asemenea 
celei pe care o am eu cu fiul meu adult. 

— Dar fiul tău n-a fost la închisoare, aşa că probabil că ţi-ai 
dat seama c-or să existe niște diferențe. 

— Pur şi simplu, vreau viața mea de dinainte. 

— În câteva luni o să se mute de aici. 

— Mă îndoiesc de asta. Dar chiar dacă o face, vreo nenorocire 
o să-l aducă înapoi aici. Şi chiar dacă nu se întâmplă aşa, tot o să 
genereze el cine știe ce problemă și o să facă astfel încât să te 
amestece și pe tine. lar tu o să sari imediat și o să te implici. Şi 
nimic din ceea ce voi spune eu n-o să te poată opri. 

— Te mai întreb încă o dată, Eleanor. Ce vrei cu adevărat în 
această situaţie? Ce rezolvare pentru problema asta te-ar 
mulțumi pe tine? 

— Tocmai ăsta este necazul, spuse ea. Nu mai sunt sigură de 
asta. Îmi pierd speranța că asta e o problemă care poate fi 
rezolvată, Nathan. 


Valoarea discutabilă a ideii de a te lua la trântă cu 
viata 


7 august 1979 


Nathan traversă, topit deja de căldură, parcarea către micul 
apartament de deasupra sălii de sport. Soarele îi ardea ceafa, 
făcându-l să-şi dorească să fi purtat o pălărie. Se mândrise 
întotdeauna cu faptul că era mereu în stare să nimerească 
temperatura, cu o marjă de eroare de plus/minus un grad. Erau 
vreo treizeci şi trei de grade, hotărî el. Probabil chiar treizeci și 
patru. 

În timp ce urcă, casa scării i se păru lipsită de aer şi 
înăbuşitoare. 

Se opri în fața apartamentului lui Manny Schultz, ascultând 
zgomotul ușor şi estompat al unui dialog de la televizor, care 
străbătea prin ușă. 

Apoi ciocăni. 

Dinăuntru se auzi o voce strigând: 

— Da? Cine-i? 

— Nathan McCann. 

— Adică cine? Nu știu niciun Nathan... cum ai zis că te 
cheamă. 

— Sunt tutorele lui Nat. 

Liniște. Apoi ușa se crăpă puţin. Nathan fu surprins să vadă 
capul unui omuleț apărând cam la nivelul pieptului unui bărbat 
de înălțime medie. Aproape în același timp, sinusurile lui 
Nathan fură izbite de valul de fum de ţigară stătut. Și de ţigară, 
şi de trabuc, după cum mirosea. Încercă să nu se strâmbe, 
arborând cumva o mască inchizitorială care ar fi putut să 
insulte. 

— Oh, Nathan. Da. Acel Nathan. Nathan, omul lui Nat. Deci, 
ce e? Eşti supărat cumva pe mine? 

— Nu, doar că am nevoie de sfatul tău. 

Bărbatul mic de statură bufni grosolan. Îi luă lui Nathan o 
clipă ca să-şi dea seama că sunetele ascuţite şi deranjante erau, 


de fapt, un fel de râset. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să-ți râd în față. Doar că, de 
obicei, oamenii nu vin să-mi ceară mie sfaturi. Nu prea multe, 
oricum. Cu excepţia boxului. 

— Păi, de fapt, chiar despre box este vorba. 

Lui Nathan i se păruse întotdeauna foarte greu să stea în 
picioare pe o căldură înăbușitoare. Nu îl deranja atât de mult să 
meargă prin căldură, cât să stea locului. Presupunea că era o 
chestie legată de circulația sângelui. ÎI făcea cumva să se simtă 
ușor amețţit. lar astăzi nu era o excepţie. 

— Dar nu eşti cumva prea bătrân pentru asta? întreabă 
bărbatul mic de statură. 

— Este vorba despre boxul practicat de Nat. Speram să-mi dai 
câteva sfaturi în legătură cu rolul pe care l-aș putea avea în 
privinţa carierei lui. 

— Ah, spuse Manny, vorbind încă prin uşa întredeschisă 
doar câţiva centimetri. Acum începi să ai o logică. 

— Nu, de fapt eu am avut o logică tot timpul. Doar că abia 
acuma începi dumneata să mă înţelegi. 

— Da, da, da, hai, intră. 

Deschise uşa larg. Nathan nu intră. Înăuntru văzu doze de 
bere răspândite peste tot. O canapea uzată, care servea probabil 
şi de pat, era desfăcută şi avea aruncate pe ea perne și pături. O 
cutie goală de pizza se afla pe jos, mânjită de grăsime și plină de 
firmituri. Doi saci de box de tipuri diferite, unul atârnat de 
tavan, celălalt suspendat pe un suport de metal. 

Un aparat uzat de aer condiţionat huruia şi scotea un pic de 
aer din locul său murdar de lângă fereastră. Și, cu toate astea, 
tot se simţea duhoarea aceea oribilă de tutun. 

— Poate că putem să vorbim afară. 

— Glumești, nu-i aşa? Cred că sunt o mie de grade afară. Cel 
puţin aici merge aerul condiționat. E o porcărie, da' oricum e 
mai bine decât nimic. Adică cel puţin aici nu sunt cincizeci de 
grade. Treizeci poate, dar nu cincizeci. 

Nathan nu răspunse nimic. Și totuși nu se mișcă. 

— Stai, spuse Little Manny. Am priceput. Eşti unul din ăia 
disperaţi cu curăţenia. 


— Mai degrabă sunt nefumător, spuse Nathan. 
— Bine, facem cum vrei tu. Putem să stăm pe scara de 
incendiu. Măcar acolo o să fim la umbră. 


— Nat nu prea a fost în stare să-mi expună o prezentare 
completă a sumei de care ar avea nevoie. 

— Mda, nu e tocmai o ştiinţă exactă. Adică, de obicei te 
descurci cu ce ai. 

Nathan simţea căldura care trecea, prin zăbrelele de la scara 
de incendiu, sub fesele sale şi în podul palmelor. Se uită în jos 
către parcare. La mașina lui. Până acum nu apreciase niciodată 
pe deplin plăcerea de a sta într-un cartier cu peluze, garduri vii 
și copaci. I se păruse ceva obișnuit. De parcă toată lumea trăia la 
fel ca el. 

Se gândise pentru o clipă cum ar fi fost să vadă decăderea 
urbană din centrul orașului în fiecare zi a vieţii sale. Oare așa 
ceva schimbă o persoană? 

— Dar cum pot să-mi dau seama dacă vreau să-i împrumut 
niște bani, dacă nici măcar nu ştiu despre ce sumă vorbim? 

— Păi presupun că aş putea să-ţi fac o estimare. Adică, dacă 
am avea suma asta am putea să facem chestiile de bază, dar 
dacă am avea un pic mai mult, atunci am putea să facem și noi 
mai mult. Ceva de genul ăsta. După cum am zis, te descurci cu 
ce ai. Dar trebuie să ai ceva. Acum nu are suficienţi bani nici 
măcar pentru o pereche de pantaloni scurți decenţi şi un halat şi 
încălțăminte bună şi chestii de genul ăsta. Fără toate astea, o să 
arate ca ruda săracă a cuiva când intră în ring. O să râdă ceilalți 
de el. Handicapul va fi prea mult pentru el. Ştii, pentru psihicul 
lui. 

Nathan fu surprins să audă un cuvânt de genul psihic din 
gura lui Little Manny. Părea nepotrivit cu restul vocabularului 
său. Apoi se dojeni de unul singur că avea tot felul de 
prejudecăți. 

În timpul pauzei din conversaţia lor, se uită la mâinile 
bărbatului mic de statură. Încercând să-și dea seama dacă 


suferea într-adevăr de un anumit fel de nanism. Dar degetele 
sale pătate de tutun păreau perfect proporționate. 

— Dar mă gândesc că o pereche de pantaloni scurți şi un 
halat nu pot să coste prea mult. 

— Asta nu e nici măcar jumătate din ce trebuie. Mai este 
vorba şi de transport. Plus mesele și cazarea pe drum. 
Majoritatea meciurilor vor fi în afara oraşului. New York este 
destinația preferată, când vine vorba de meciurile pentru 
amatori. După ce devine profesionist, mai mult Atlantic City. 
Sau chiar Vegas. Şi costă mai mult să te duci la Vegas. 

— Uite ce vreau să-mi spui, de fapt. O să ne facem griji mai 
târziu pentru cât o să coste. Acum tot ce vreau să știu este dacă e 
suficient de bun. 

— Nu, spuse Little Manny. 

— Nu, adică nu pot să te întreb asta? 

— Nu, nu e suficient de bun. 

— Nu crezi că e suficient de bun ca să câştige? 

— Nu chiar, nu cred. 

Cei doi bărbați rămaseră o clipă sau două în liniște, fără să 
mai spună nimic. Nathan simţea cum i se scurge transpiraţia pe 
sub guler. Nu era sigur cum să răspundă la așa ceva. 

— Adică, să nu mă-nţelegi greşit, spuse bărbatul mic de 
statură. Nu spun că e rău. Nu spun nici măcar că nu e bun. Doar 
că tu nu m-ai întrebat dacă este bun. M-ai întrebat dacă este 
suficient de bun. 

— Dar ce anume la el este bun? Şi ce anume nu este suficient 
de bun? 

— Atitudinea lui e grozavă. Exact cum ar trebui să fie. Ar fi o 
atitudine greșită cam pentru absolut orice altceva. Dar pentru 
un luptător, are exact atitudinea de care este nevoie. Pune o 
grămadă de pasiune, știi? Furie, chiar. Dar învaţă să folosească 
asta într-un mod corect. În plus, nu-i este frică să muncească din 
greu. Anumiți băieţi au tot talentul din lume. Doar că nu se pot 
tine de antrenamente. Pur și simplu, nu au disciplina necesară. 
În schimb, Nat munceşte ca un cal de bătaie. Îi zic „Poţi să te 
oprești acum” şi el continuă. Totuşi, este o problemă. Nu are 
suficient talent înnăscut. O grămadă din chestia asta ţine de 


instincte, știi? Competiţia este foarte dificilă. Nivelul foarte sus. 
Așa că trebuie într-adevăr să le ai pe amândouă. Ar putea să 
câștige un meci sau două la profesioniști pur și simplu din 
încăpățânare. Dar nu are un talent înnăscut. Şi niciodată nu va 
avea. 

Lui Nathan îi trebui un minut ca să înțeleagă cuvintele 
bărbatului mic de statură. 

— Sunt surprins, spuse el. 

— De ce? Te-ai gândit că o să fie grozav? 

— Nu neapărat. Doar că presupun că nu m-am aşteptat să fii 
atât de sincer cu mine. Și sunt surprins că Nat m-a lăsat să vin 
aici şi să stau de vorbă cu tine, chiar dacă ştia ce aveai să-mi 
spui. 

— Oh, dar Nat nu știe că eu cred lucrul ăsta. 

— Nu i-ai spus niciodată că tu consideri că nu e suficient de 
bun? 

— Nu. Niciodată. Probabil că nici n-o s-o fac. Pe de-o parte, 
pentru că nici nu m-a întrebat vreodată. Şi nici nu cred c-o să mă 
întrebe. În al doilea rând, pentru că, oricum, nici nu m-ar 
asculta. El aude numai ce vrea să audă, la fel ca oricine altcineva 
care îşi doreşte cu disperare ceva. Sunt doar două lucruri pe 
care le poţi face cu un puști ca ăsta. După părerea mea. Poţi să-i 
sfărâmi visul. Sau poţi să aștepți şi să-l lași să se sfărâme de la 
sine. Să laşi viața să facă treaba murdară pentru tine. Dacă tu 
ești cel care-i sfărâmă visul, o să te urască pentru totdeauna. Și 
nu o să creadă niciodată că n-ar fi putut să reușească. O să 
creadă mereu că este vina ta pentru că i-ai stat în cale. Pentru că 
nu ai avut mai multă încredere în el. Pe de altă parte, viaţa... 
când viaţa îți dă visul peste cap, ei bine, asta e. E un pic mai 
complicat să te iei la trântă cu viața. 

— Dar eu văd oameni care se iau la trântă cu viaţa tot timpul, 
spuse Nathan. 

— Pun pariu că nu i-ai văzut niciodată câştigând, totuși. 

Nathan trase adânc aer în piept şi se ridică în picioare. În 
timp ce se mişca își simţea cămașa udă. Avea să fie grozav să se 
întoarcă înapoi în mașină și să dea drumul la ventilator. 

— Îţi mulțumesc, Manny. Este exact sfatul de care aveam 


nevoie. 

— Da, bine. Dar să nu-i spui puștiului că te-am convins să 
nu-l susţii, da? 

— Dar nu m-ai convins să nu-l susțin. Tocmai m-ai convins s- 
o fac. 

— Aşa am făcut? Ei bine, ca să vezi... 


Bărbatul mic de statură îl însoţi pe Nathan până în capătul 
scării înguste. În timp ce cobora treptele, Nathan îl auzi pe Little 
Manny strigând după el. 

— Hei, pun pariu că tu ești tipul ăla care i-a dat mănușile alea 
grozave. Tu ai fost, nu-i așa? Prima dată, vreau să zic, atunci, 
demult. 

Nathan se opri şi se întoarse. 

— Da, spuse el. Eu am fost. 

— Da. Am ştiut eu. Știam eu că puştiul ăsta nu are parte de 
doi oameni în viaţa lui care să se poarte atât de bine cu el. 


De asemenea, pur și simplu îngrozitor 


9 august 1979 


— Dar ce-ai spune dacă te-aş pune să alegi? întrebă Eleanor 
când se trezi. 

— Of, aşa ceva ar fi o chestie îngrozitoare pe care să mi-o ceri. 

— Ipotetic vorbind. 

— Chiar şi ipotetic ar fi îngrozitor. 

Nathan stătea întins în pat, cu mâinile sub cap. Gândindu-se 
că trebuia să zugrăvească tavanul mai repede decât ar fi crezut. 

Ştia însă că era mai bine să nu pomenească acum despre 
zugrăveală. Știa cum ar fi părut lucrul acesta. De parcă nu şi-ar 
fi ascultat soţia sau nu i-ar fi păsat. Sau ca și când nu ar fi găsit 
nefericirea ei suficient de importantă sau tulburătoare. 

În realitate, era chiar pe dos. Cu cât o situație emoțională 
devenea mai neplăcută, cu atât Nathan se găsea pe sine însuși 
mai tentat să se concentreze asupra situaţiei de pe tavanul din 
dormitor. 

— Exact cum m-am gândit, spuse ea. 

— La ce te-ai gândit? 

— Că nu există nicio indicație clară că mă pui pe mine pe 
primul loc. O soţie trebuie să simtă că ea este pe primul loc. 
Simplul fapt că nu mi-ai răspuns imediat îmi confirmă acest 
lucru. 

— Dar eşti sigură că vrei să-ți răspund la această întrebare? 

— Cred că da. Ştiu că n-o să-mi placă răspunsul. Dar cred că 
a venit momentul să-l aud oricum. 

— Bunicul meu avea doi frați, spuse Nathan, fără să se 
gândească prea mult, fără să-și pregătească îndelung răspunsul. 
Se dovedea că era mai pregătit decât credea el pentru asta. 
Unchii mei. Christopher și Daniel. Când erau tineri se 
înțelegeau foarte bine unul cu altul. Dar apoi au încercat să se 
apuce de afaceri împreună. Şi lucrurile nu au funcționat prea 
bine. Așa că au sfârşit prin a se certa. lar asta a fost foarte greu 
pentru bunicul meu, pentru că lui îi plăcea să aibă toată familia 


adunată în jurul său de Ziua Recunoștinței și de Crăciun. Toată 
lumea credea că avea să fie lucrul cel mai greu din lume să se 
hotărască între cei doi. Dar el nu și-a bătut capul deloc cu asta. 
A spus doar „Christopher, tu o să vii de Ziua Recunoștinței. 
Daniel, tu va trebui să rămâi acasă la tine”. Pur și simplu. Toată 
lumea fost şocată. Cred că am fost singurul care a întrebat de ce. 
lar el mi-a spus că hotărâse așa deoarece Christopher era dispus 
să-şi petreacă ziua și cu Daniel, în timp ce Daniel nu era dispus 
să-şi petreacă ziua împreună cu Christopher. Nat nu mi-ar cere 
niciodată să aleg între voi doi, Eleanor. Nici măcar ipotetic. 
Niciodată nu a avut nimic împotriva ta. Niciodată nu a zis 
vreun cuvânt rău despre tine. S-a străduit atât de mult să te facă 
să-l placi. S-a străduit atât de mult să conviețuiți. 

Eleanor nu răspunse nimic. Pe de altă parte, Nathan nici nu 
aştepta ca ea s-o facă. 


Partea a șasea 
Nathan Bates 


Fragil 
9 august 1979 


— Așadar, de când stă obiectul acela în vitrina 
dumneavoastră? o întrebă Nat pe femeia mărunțică, mai în 
vârstă, de la magazinul de antichități. 

— De când? 

Femeia avea un accent pronunţat, dar Nat nu era sigur ce fel 
de accent era acela. Rusesc sau polonez, sau orice gen de accent 
ai avea dacă ești din Iugoslavia sau din România sau dintr-un 
loc ca ăsta. 

— Dar ce contează de când? 

— Încerc doar să-mi dau seama de ce nu l-am mai văzut până 
acum. Trec pe-aici în fiecare zi. L-aţi pus în vitrină astăzi? 

— Nu. Nu astăzi, de mai multe zile. 

— Dar alerg pe-aici în fiecare zi. Cu câinele meu. 

Nat îi arătă femeii, pe fereastră, locul în care Pene stătea legat 
de un aparat de taxat pentru parcare. 

— Nu l-ai văzut, atâta tot, spuse bătrâna. 

Nat așeză cu atenţie vaza mică din porțelan alb, cu marginile 
aurii, pe tejgheaua dintre ei. De parcă ar fi fost un ou crud. 

— Foarte fragil, spuse bătrâna. 

— Mie-mi ziceți! 

Nat examina vasul mai atent în lumină. Inima îi bătea cu 
putere. Nu putea fi pe deplin sigur că era exact la fel. Nu din 
memorie. Nu dacă nu ţinea cele două vaze una lângă alta. Şi nu- 
și dădea seama cum ar putea face vreodată așa ceva, pentru că 
vasul spart dispăruse. Fusese aruncat sau pus undeva deoparte, 
Nat nu știa. Dar era clar că Eleanor nu voia să-l mai vadă. 

Dar dacă nu era exact la fel? Dacă era doar asemănător? 
Totuşi lui Nat i se părea că semăna destul de tare. Poate că avea 
să umple golul lăsat când venea vorba de vaza din porțelan a 
femeii. Asta dacă nu cumva ea memorase atât de bine felul în 
care arăta vasul original, încât nu ar fi putut vedea decât 
diferenţele față de acesta. 


Pe lângă asta, chiar dacă ar fi fost exact la fel, oricum nu era 
același. Nu era din casa bunicii ei. 

Dar părea să fie o copie perfectă. Ca și cum obiectul acela 
renăscuse. Ca un fel de a doua şansă pe care ţi-o dorești tot 
timpul de la viaţă și de care nu ai parte niciodată. Și toată lumea 
presupune că nici n-o s-o ai vreodată. 

Încercarea de a lua o decizie îi provocă o durere de cap. 

— Cât costă? 

— Şaptesprezece dolari şi cincizeci de cenți. 

— Aoleu! 

Până la momentul acela reuşise să strângă douăzeci de dolari 
făcând tot felul de lucruri înainte și după orele de antrenament. 
Şi fiecare bănuţ mergea în fondul pentru inel. Aduna bani ca să- 
i cumpere lui Carol un inel adevărat. 

— Puteţi să-l puneţi deoparte pentru mine? 

— Doar dacă depui o garanţie. 

Nat se încruntă. 

— Puteţi să-l puneţi deoparte până la sfârşitul zilei de azi? 

— Da, da, bine, o zi îl ţin. 


— Cred c-ar trebui să iei banii din fondul pentru inel, spuse 
Carol. 

Stăteau pe terasa de la Frosty Freeze, împărțind un 
hamburger pe care Carol avea voie să-l ia gratuit pentru pauza 
de prânz. Fata împinsese în fața lui Nat toți cartofii prăjiţi de pe 
hârtia albă de împachetat. 

Nat îl putea auzi pe Pene cum schelălăia tocmai din partea 
cealaltă a indicatorului Stop de la colţ, frustrat că, de fiecare 
dată, trebuia să fie legat atât de departe de cartofii prăjiți. 

— Nu pot să fac asta. 

— De ce nu poţi? 

— Nu e o puşculiță. Banii ăia sunt pentru un singur lucru. 
Intră acolo şi nu mai ies până când nu avem destui pentru un 
inel. 

— Uite, Nat. Atunci când o să câştigi primul tău meci, n-o să 


fie decât vreo cincizeci de dolari în fondul pentru inel. Dar apoi, 
când o să-ţi iei banii de premiu, o să poţi să-ți permiţi un inel şi 
o să-ți mai rămână și nişte bani pe deasupra. Și atunci, ce rost 
mai au cei cincizeci de dolari? 

— Cred că ai dreptate. Dar tot mă simt aiurea să fac asta. 

— Prefer să am un inel pe care să mi-l cumperi cu banii de la 
primul tău premiu câștigat. În plus, cred că dacă ai face ceva 
pentru Eleanor ar conta cu adevărat. Este atât de nefericită. 

— Da, spuse Nat. Mi-am dat seama de asta. 


Ajunse acasă în după-amiaza aceea în jur de ora cinci, 
ducând cu el pachetul prețios. 

Nathan ar fi trebuit să fie deja acasă până atunci. lar Eleanor 
ar fi trebuit să pregătească cina în bucătărie. Era greu pentru 
mintea lui Nat să înțeleagă scena din fața lui. Ce voia să 
însemne faptul că era aproape ora cinci și că masa încă nu era 
pregătită? 

Uşa de la pivniţă era închisă, lucru care nu se întâmpla 
niciodată, nici măcar când Nathan era jos acolo şi citea. 

Cumva, liniștea din casă i se păru ciudat de exagerată. Nu că 
Nat ar fi putut explica vreodată — nici lui, nici altcuiva — cum un 
anumit tip de linişte poate să fie diferit de alt fel de linişte. Şi 
totuși, liniștea aceea era diferită, într-un fel pe care el nu putea 
să-l definească. 

— Eleanor? strigă el. 

O tăcere lungă, suficientă cât să-l convingă că nu era nimeni 
acasă. Apăruse oare vreo urgenţă? apoi se auzi: 

— Sunt în dormitor, Nat. 

Nat merse către dormitorul lui Nathan şi al lui Eleanor, care 
avea ușa deschisă, și stătu acolo cu umărul rezemat de tocul 
uşii. 

Pe pat era o valiză deschisă, iar femeia împacheta meticulos 
câteva rochii. Alte două valize erau aşezate pe covor, lângă 
fereastră. Nat se uită la Eleanor fără să zică nimic pentru o 
vreme, neştiind ce s-o întrebe mai întâi. Femeia plânsese. Măcar 


atâta lucru era evident când îi vedeai fața. Dar Nat nu putea s-o 
întrebe nimic în legătură cu asta. Emoţiile ei, în mod cert, nu 
erau treaba lui. 

— Pleci undeva? 

Ea se uită la el și îi zâmbi trist. 

— Da. Fiul meu vine să mă ia. 

— Nu ştiam că ai un fiu. 

— Serios? Chiar nu știai? Da, cred că nu ne cunoaştem atât de 
bine unul pe celălalt. Da, am un fiu adult. 

— Câţi ani are? 

— Patruzeci și unu. 

Se lăsă o tăcere lungă. 

Nat se simţea ca şi cum ar fi pășit pe nisipuri mișcătoare. Ar 
fi vrut să nu mai întrebe nimic, doar că erau atât de multe 
lucruri nelămurite, care aproape că urlau să fie rostite. Unde 
este Nathan? Când te întorci? A murit cineva? Ar trebui să mă 
simt mai puţin îngrozit decât mă simt deja? 

— i-am luat un cadou, spuse el. 

— Mie? întrebă ea, distrată. De parcă nu ar fi înțeles. 

Băiatul traversă încăperea şi îi întinse cutia. Bătrâna de la 
magazinul de antichități împachetase vaza într-o căptuşeală de 
vată și i-o pusese într-o cutie zdravănă. Pentru că lui îi fusese 
frică ca nu cumva să n-o aducă întreagă acasă. 

— Dar nu înţeleg, spuse ea, nu e nicio ocazie specială. 

— Ştiu. 

— Mulţumesc. E foarte drăguţ din partea ta. O să iau 
pachetul cu mine. 

— Nu, deschide-l acum, spuse Nathan. Deschide-l acum. 

Nu-și putea imagina că, după ce cheltuise atâția bani și luase 
o hotărâre atât de dificilă, nu o să vadă reacţia ei, dovada fără de 
preţ a felului în care avea să fie primit darul. 

— Bine. În regulă, dacă tu crezi că e mai bine aşa. 

Femeia luă capacul de pe cutie, dădu ghemotoacele de 
bumbac deoparte și apoi izbucni în lacrimi. 

— Îmi pare rău, spuse Nat. Intenţia mea nu a fost să te fac să 
plângi. Este exact la fel ca cealaltă? Sau măcar asemănătoare? 

Îşi dorea să fi avut cu el o batistă sau măcar niște şerveţele de 


hârtie. Își mai dorea, în același timp, să se fi aflat în altă parte. 
Era greu pentru el să stea locului când cineva plângea. 

— Seamănă foarte mult, spuse ea şi vocea ei se frânse. 

O întoarse și examină fundul vazei. 

— E făcută de același producător și are acelaşi design. E doar 
puţin mai mică decât cealaltă. 

— Îţi place? 

Înainte ca ea să poată răspunde, auziră de pe alee sunetul 
unui claxon. 

— Oh, spuse ea. Fiul meu este aici. Trebuie să plec. 

— Când te întorci? 

Femeia se întoarse cu spatele la el și se grăbi spre pat, unde 
așeză mica vază între rochii, cu grijă, și închise și ultima valiză. 
Stând tot cu spatele la el, spuse: 

— Ar trebui să-l întrebi pe Nathan despre asta. 

— Dar unde este Nathan? 

— Cred că în camera de la subsol. 

— Te ajut să-ți duci bagajele, spuse el. 

Chiar când le ridică de pe covor și se îndreptă cu câte una 
dintre cele două valize grele în fiecare mână, se uită în sus și o 
văzu dintr-odată pe Eleanor chiar în faţa lui. Nici măcar cu un 
pas în spate. Încearcă să ascundă faptul că apropierea de ea îl 
alarma. Rămase total nemișcat. 

Femeia se întinse spre el, îi cuprinse capul cu mâinile, apoi se 
aplecă şi-i dădu un sărut ferm pe frunte. Buzele ei păreau uscate 
ȘI reci. 

Înainte ca el să poată să închidă gura, femeia se întoarse şi 
ieși repede din încăpere. 


Nat rămase pe fotoliul de la fereastra din camera de zi timp 
de aproape patru ore, privind cum se estompa lumina de afară 
şi așteptând-o pe Carol să vină acasă de la şcoală. Din când în 
când, se uita la ușa de la pivniță, sperând să apară vreo 
schimbare. Chiar dacă ar fi însemnat ca Nathan să facă vreun fel 
de zgomot sau măcar să aprindă lumina, el s-ar fi simţit mult 


mai bine. 
Dar nimic nu se schimbă. 


— Ai bătut la uşă? întrebă Carol din prima. 

— Ei bine... nu. Sigur că nu. 

— De ce nu? 

— Păi, nu ştiu. Poate că vrea să fie singur. Poate că nu vrea să 
vadă pe nimeni. 

— Of, Nat! Nu fi prostuţ. Nu te-am văzut niciodată așa. 

— Așa cum? 

— Aşa, zise ea, de parcă chestia asta ar fi trebuit să fie 
evidentă pentru el. Dar nu era. Absolut deloc. 

Fata se duse la ușa de la pivniţă și bătu încet. 

— Nathan? Eşti bine? 

— Da, sunt bine, se auzi o voce stinsă. O să vin în câteva 
minute. 

— Uite, îi spuse ea lui Nat. Ai văzut? A fost atât de greu? 
Haide. O să fac ouă jumări pentru cină. Este singurul lucru pe 
care ştiu să-l gătesc. 


Nat stătea la masa din bucătărie împreună cu Nathan, 
uitându-se la el cum se holba la farfuria cu ouă şi pâine prăjită 
pe care le pregătise Carol. Era evident că nu-i era foame. Dar 
acceptase cina pe care i-o oferise fata. Poate pentru că ar fi părut 
nepoliticos să refuze un astfel de gest grațios. 

Carol se dusese să-şi facă un duș și să se culce. Trebuia să 
plece a doua zi foarte devreme la serviciu. De fapt, Nat se 
simţea cumva ușurat, din cauza unui sentiment ciudat că putea 
sta de vorbă fie cu Carol, fie cu Nathan, pe rând, dar niciodată 
cu amândoi în același timp. 

— Are legătură cu mine? întrebă Nat, când în cele din urmă 
își făcu destul curaj. 

— Nu. Nu are. Este vorba despre ea. 


— Oh, bine, în regulă. Adică... nu e bine... dar ştii ce vreau 
să zic. 

Se lăsă liniștea, timp în care Nathan mâncă puţină pâine 
prăjită. Și apoi spuse: 

— Nu a putut să te accepte așa cum eşti. Cumva, 
resentimentele ei au fost mai importante. N-a putut să se 
despartă de ele. 

— Deci a fost vorba despre mine. 

— Nu, spuse Nathan. A fost vorba despre ea. 

— Nu înţeleg. 

— Presupun că multă lume nu înţelege, spuse Nathan cu un 
oftat. Mulţi oameni preferă să creadă că resentimentele lor sunt 
în întregime din vina persoanei asupra cărora le răsfrâng, și 
cumva logica asta strâmbă pare să aibă un sens în mintea lor. 
Dar pentru mine nu are nicio logică. E ca şi cum ai spune că este 
vina ta că te-am împușcat, pentru că arma era îndreptată către 
tine. Nu ţine cont deloc de cel care țintește. Dar este un punct de 
vedere popular. Probabil pentru că e mult mai uşor să gândești 
aşa. Te ușurează de povara oricărei autoexaminări. Nu trebuie 
să înţelegi acum, Nat. Pune totul deoparte, la fel cu alte chestii 
despre care am spus că par să fie limbi străine pentru tine. Poate 
că o să înveţi o nouă limbă într-o zi. Unii oameni fac asta. Este 
important cât de mult contează pentru ei să vadă lucrurile 
diferit. Am crezut că Eleanor era... Nici măcar nu sunt sigur 
cum să termin propoziţia asta. Nu sunt sigur că ştiu cum am 
crezut că era Eleanor. În orice caz, m-am înșelat. 

— Îmi pare rău, Nathan. 

— Da, spuse Nathan. Și mie-mi pare rău. 

— O să plecăm în curând de aici. 

Nathan ridică ochii din farfuria lui. Dintr-odată. Şi poate 
pentru prima oară. 

— Ce vrei să spui cu asta, Nat? 

— Vreau să zic c-o să-mi iau o slujbă sau ceva de genul ăsta. 
Poate part-time, nu știu. Dar o să găsim un loc în care să trăim. 
Așa cum ar fi trebuit să facem cu mult timp în urmă. 

În liniştea care urmă, simţi mâna bătrânului odihnindu-se pe 
braţul lui. 


— Nat. Eleanor a plecat. Puteţi să staţi aici cât de mult vreți. 

— Serios? 

— Mie-mi face plăcere compania voastră, spuse Nathan. 

Ceea ce nu spusese, își zise Nat în sinea lui, era că, dacă ei ar 
fi plecat, el ar fi rămas complet singur. Dar, pe de altă parte, nici 
nu trebuia să spună asta. 


— Aşadar, ce s-a întâmplat acolo cu tine? îl întreabă Carol. 

Abia se urcase în pat lângă ea şi vocea ei îl făcu să tresară. Nu 
ştia că fata era încă trează. 

— Nu ştiu. La ce te referi? 

— Nu te-am mai văzut niciodată așa. 

— Aşa, cum? 

— Nu ştiu. Ca şi cum ai fi paralizat sau ceva de genul ăsta. 
De obicei, știi ce să faci. Chiar dacă faci lucrurile greșit. De 
obicei, pur și simplu acționezi. 

El se întoarse către fată, cu pieptul lipit de spatele ei. Rămase 
întins lângă ea în linişte, auzindu-i şi simţindu-i respiraţia. Îşi 
puse una dintre mâini pe inima ei, să se convingă cumva că nu 
era singur. 

— Este vorba despre Nathan, spuse el la un moment dat. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă ceva de genul... dacă cineva ar spune: Ei bine, 
ăsta este drumul pe care trebuie să mergem. Și acuma, dintr- 
odată, este treaba ta să faci ca lucrurile să funcționeze. Ştii la ce 
mă refer? 

— Poate. Nu sunt sigură. 

— Este Nathan. 

— Da, spuse ea. Cred că înţeleg la ce te referi. 


Afacerea 
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— Deci cum ţi-a plăcut vacanța mare, Micuţule de la 
categoria cocoș? 

Nat se uită în sus ca să-l vadă pe Little Manny stând 
deasupra lui în încăperea aproape întunecată. 

Era trecut de miezul nopţii, iar Nat intrase în sala de sport de 
la parter cu cheia pe care Little Manny o luase pe furiş, după 
care făcuse o copie și i-o dăduse lui. Era întins pe spate pe banca 
de ridicat greutăţi, fără ca cineva să-l supravegheze, un lucru pe 
care Little Manny îi spusese de multe ori să nu-l mai facă. 
Încercă să nu se simtă iar vinovat de faptul că fusese prins că nu 
se conformase. 

— Mă enervează la culme când îmi spui așa. 

— Știu. Credeam că nu o să te întorci la antrenament până 
mâine. 

— M-am săturat să tot aştept. Şi nu sunt la categoria cocoș, 
ştii bine chestia asta. Eram la categoria ușoară. Acum sunt mai 
greu. Am pus ceva greutate şi acum sunt în categoria 
semimijlocie. 

— Categoria semiuşoară. Şi tu crezi că ăsta este un lucru bun. 

Little Manny luă o poziţie de supraveghere, cu mâinile abia 
atingând bara, în timp ce Nat ridica greutăţile în sus și în jos. 

— Da, asta cred. 

— Ei bine, te înșeli. 

Se lăsă liniştea, auzindu-se doar respiraţia întretăiată a lui 
Nat. 

— Măcar vrei să ştii de ce te înșeli? 

— Nu chiar, dar oricum o să-mi spui. 

— Pentru că tocmai ai câștigat onoarea de a fi cel mai mic tip 
de la categoria ta. Va trebui să mănânci cam paisprezece banane 
pe zi înainte de meci, doar ca să te încadrezi la greutatea de la 
categoria semiușoară, şi chiar și-aşa tot ai avea abia cu un 
kilogram peste limita de jos a categoriei. Ar fi mai bine dacă ai fi 


cel mai greu de la categoria uşoară. Pe lângă asta, dacă pierzi la 
cântar cu doar câteva sute de grame... 

— Întotdeauna ai ceva negativ de zis. 

— Şi tu eşti întotdeauna cu capul în nori. Eu spun cum stau 
lucrurile în realitate, puștiule. Dacă le ştii tu pe toate mai bine, 
eşti liber să te duci fără mine. În afară de asta, mai am ceva 
pozitiv de zis. Am primit azi un cec de la prietenul tău, Nathan 
cel mai bătrân. 

Nat așeză greutățile cu atenţie în locaşul lor şi se ridică. 

— Serios? Cât de mult? 

— Nu e treaba ta. 

— Cum poate să nu fie treaba mea? 

— Pentru că eu sunt managerul tău. Așa că lasă-mă pe mine 
să mă ocup de lucrurile astea. O să ţin eu socotelile cu el, dar tu 
nu ai legătură cu asta. Dacă-ţi spun, știu c-o să te ia valul și o să 
te gândești la tot felul de modalităţi prin care poţi să cheltuiești 
banii. Te cunosc destul de bine. Așa că ascultă: vineri, pe 24, 
luăm autobuzul către Phillly pentru primul tău meci de amatori. 
Asta dacă primeşti licenţa prin poştă la timp. Oricum ar fi, o să 
gândim pozitiv. Să sperăm că poșta nu ne dezamăgește. O să 
completăm formularul mâine-dimineaţă. Și va trebui să-ți faci 
niște fotografii. De genul celor pe care le foloseşti pentru 
paşaport. O să am eu grijă să pun totul la poştă. Apoi, tot ce va 
trebui să mai faci va fi să reduci alergarea de zece kilometri de 
dimineaţă la trei sau patru kilometri de sprinturi și să lucrezi 
pentru creşterea vitezei loviturilor la sacul de box timp de 
câteva zile. Și lasă cifrele, şi banii, și planificarea și toate celelalte 
porcării în seama mea. Va trebui să luăm o grămadă de 
echipament. Protecție pentru gură, o protecţie pentru cap și 
chestii de genul ăsta. Şi bandaje pentru mâini, şi o centură, şi vei 
avea nevoie de nişte încălțăminte potrivită pentru box. Nu 
adidași obișnuiți. 

— Dar nu vreau să port o protecție pentru cap. 

— Nu ai de ales. 

— Dar nu pot să văd nimic cu chestiile alea. Am încercat! Ai 
văzut și tu. Ştii cât de greu a mers. Nu pot să văd de unde vin 
loviturile. Și apoi, când mă lovește cineva în protecție, cumva 


alunecă și după aia nu mai pot să văd nimic. 

— Ascultă, de câte ori va trebui să-ţi mai zic, puștiule? Nu ai 
de ales. Așa că ar fi bine să te obișnuieșşti cu asta. Concentrează- 
te pe ce este important. A, și încă ceva ce trebuie să faci. Du-te la 
doctor și fă-ţi un control. 

— Pentru licenţa de box? 

— Pentru compania de asigurări a lui Nathan. Nu te va 
sprijini decât dacă ai asigurare. 

— Dumnezeule, este atât de... 

— Şi ce? Ce e în neregulă să ai un fel de asigurare? 

— Dar n-o să păţesc nimic. 

— Aha, înţeleg. E bine de ştiut. Nu ştiam că am de-a face cu 
singurul boxer care nu a luat niciodată bătaie la categoria sa de 
boxeri amatori din Statele Unite. Tu du-te la doctor! Dacă ne 
grăbim cu chestia asta, cred că o să reuşim să intrăm în 
programul Mănușile de aur de după 1 ianuarie. O să avem de 
făcut o grămadă de drumuri cu autocarul la New York. Dar 
merită. 

— Dar mie nu-mi pasă de nenorocitele alea de Mănuşi de aur. 

— Ei bine, ar trebui să încerci să-ți pese. Pentru că sunt ca un 
spectacol de modă când vine vorba de boxul pentru amatori. 
Oamenii vin să vadă ce sportiv nou a mai apărut. Trebuie să te 
faci văzut. 

— Dar de ce? Am deja un investitor. 

— Ei bine, dacă el este singurul investitor pe care îl ai, atunci 
ai face bine să speri că are o grămadă de bani, pușştiule. 

— Dar nu vreau să lupt cu chestia aia pe cap într-o mulțime 
de meciuri de amatori. Și cu un maiou și genul ăla de porcării. 
Şi să lupt în genul ăla de meciuri unde te punctează pentru 
numărul de lovituri şi apoi pun capăt meciului înainte să apuci 
să-ţi pui adversarul la pământ. Eu vreau pur și simplu să-mi 
pun boxerii pe mine și să intru în ring cu capul gol. Ca să văd 
unde lovesc şi să arăt tuturor ceea ce pot să fac. Asta este ce-mi 
doresc. 

Little Manny îşi încrucişă brațele în camera aproape 
întunecată, făcându-l pe Nat să-şi dorească să fi putut să-i vadă 
faţa bărbatului mai în vârstă. 


— Ah, asta este ceea ce-ţi doreşti? Ei bine, iată ce-mi doresc eu. 
Eu mi-aş dori să am un metru nouăzeci şi să arăt ca John Wayne 
în tinerețe. Așa că o să ţinem socoteala despre cât de departe o 
să ne ducă dorinţele astea ale noastre. Ştii care-i problema ta, 
puştiule? Tu crezi că pasiunea este de-ajuns. Că este tot ce-ţi 
trebuie. Crezi că dacă ceva este cu adevărat important pentru 
tine, dar cu adevărat important, printr-un fel de magie lucrul ăla 
o să se și întâmple. Ei bine, nu e nimic în neregulă cu pasiunea. 
Nu o să ajungi nicăieri fără chestia asta. Doar că nu e totul. 
Trebuie să faci lucrurile pas cu pas, la fel ca toţi ceilalți. Acum, 
eu mă duc înapoi la culcare. Tu n-ai decât să te antrenezi toată 
noaptea, dacă vrei. Doar că lucrul ăsta n-o să te transforme, ca 
prin magie, într-un profesionist. 

— Bine. Du-te la culcare. Lasă-mă în pace. 

— Dar ce-i cu tine în seara asta, puştiule? Eşti mai nesuferit 
decât de obicei. 

— N-am nimic. 

— Ba nu, nu-i aşa. 

Pentru o clipă, Nat aproape crezu că-i putea spune. Că 
Eleanor plecase, şi că probabil era din vina lui, şi că Nathan era 
imposibil de consolat, în felul acela tăios în care doar Nathan 
putea fi. Și că Nat era speriat. Avea un fel de teamă despre care 
nu mai ştiuse vreodată că există, pentru că se gândise 
întotdeauna că Nathan avea să fie acolo, comportându-se ca de 
obicei și ocupându-se de tot. 

— N-am nimic. 

— Bine, fie. Eşti bine. Am înţeles. Minte-mă. Să vezi dacă-mi 
pasă. Chiar nu-mi pasă. Deja m-am obișnuit cu chestia asta. 


Ce meci? 


6 martie 1980 


Nat stătea cu spatele lipit de zidul sălii uriaşe de sport, 
mușcându-şi pielițele de la degetul mare al mâinii drepte și 
încercând să se detaşeze de zumzetul mulțimii. Sau măcar să-l 
tolereze. Ura să se afle într-o încăpere plină de o mulțime de 
oameni care vorbeau toţi în același timp. Chestia asta îi provoca 
dureri de cap. 

Măcar dacă ar fi început următorul eveniment. Cel puțin 
atunci oamenii s-ar fi liniștit un pic, pentru că ar fi avut un meci 
de văzut. 

Dacă puteai să socoteşti porcăria asta pentru amatori drept 
un meci adevărat. 

Nat se uită la cei doi boxeri care urmau, în timp ce li se 
verificau mănușile, și cărora antrenorii le mai spălau puţin 
creierele. Îi vedea pe amândoi dând din cap la fiecare câteva 
secunde, aşa că ştiu că sfaturi de ultim moment le erau băgate 
amândurora în cap. 

Era de părere că amândoi arătau ridicol cu tricourile lor cu 
inscripția Mănuşile de aur şi cu căştile de protecţie pentru cap 
asortate. Nat considerase întotdeauna căştile de protecţie drept 
ceva ce semăna cu rotițele ajutătoare de la biciclete. Un fel de 
grădiniță a boxului. Ca şi cum ai face câteva coborâri pentru 
copii, în loc să schiezi cu adevărat. 

În curând, trebuia să-şi pună și el una pe cap. Chiar după 
meciul acesta. 

Cei doi sportivi se strecurară pe sub sfori, ambii cu un aer 
panicat. Ceea ce-l irită pe Nat, pentru că asta presupunea că 
amândoi luau statutul de amator la modul cel mai serios. Ca și 
cum ar fi fost o treabă serioasă. Ceea ce părea incredibil de 
stupid. 

El nici măcar nu ar fi fost acolo dacă Little Manny ar fi 
ascultat de vocea rațiunii și l-ar fi antrenat în alt sistem. 

Nat fu brusc extrem de conștient de faptul că adevăratul 


motiv din spatele nervozităţii sale era prezenţa lui Nathan şi a 
lui Carol. Încercase prin orice mijloace să-i convingă să rămână 
acasă. Nu era mare lucru, la urma urmei. Erau doar sferturile de 
finală. Adică, dacă ar fi vrut să vină la campionat, ar fi înțeles. 
Dar chiar şi la campionat, Nat tot nu-și dădea seama cum avea 
să depăşească umilința de a trebui să poarte în fața lui Carol 
protecţia aceea stupidă pentru cap. 

Nu era tocmai modul în care ar fi vrut să fie văzut de ea. 

Muşcă şi mai tare şi mai agresiv din pielița de lângă unghie, 
ceea ce o făcu să sângereze. 

Portavocea crainicului era dată foarte tare, iar calitatea 
sunetului proastă, ceea ce nu ajuta deloc. 

Încercă să se concentreze pe meci. Unul dintre tipi domina 
deja. Îl depășea cu mult pe oponentul său. Era un tip înalt, un 
negru cu pielea deschisă la culoare, care părea mai degrabă 
slăbănog. Dar Nat putea să-și dea seama că loviturile lui aveau 
multă forță și, în afară de asta, momentul în care le plasa era 
perfect. lată un tip care va ajunge în curând la profesionişti, își 
spuse el. 

Pentru prima dată în ziua aceea avu ușoare îndoieli în 
privinţa lui. 

Chiar atunci, luptătorul mai bun dădu ultima lovitură. 
Oponentul lui căzu între sfori și nu îşi mai reveni, iar arbitrul 
interveni între ei, numără și apoi își flutură mâna, ca să încheie 
meciul. Luă brațul puștiului de culoare şi-l ridică în sus. 

Lui Nat tot nu-i venea să creadă că nici măcar nu te lăsau să- 
ți pui adversarul la pământ. Ce fel de luptă era asta, în care 
nimeni nu termina la saltea? Părea patetic. 

Se strâmbă din nou la zgomotul uralelor şi aplauzelor. 

În clipa în care meciul era gata, zgomotul mulțimii năvăli din 
nou în mintea lui Nat. 

Nathan a răsărit dintr-odată în faţa lui, cu aparatul de 
fotografiat pregătit. 

Ei bine, îşi spuse Nat, putea fi şi mai rău. Cel puţin vrea 
fotografia acum, înainte să trebuiască să-mi pun porcăria aia de 
protecție pe cap. 

— Stai aici, sub semn, spuse Nathan, ridicând vocea ca să se 


facă auzit peste zgomotul mulțimii. 

ÎI prinse pe Nat de braţ și-l trase să stea sub standul unde era 
prins bannerul cu inscripția Mănușile de aur 1980, sferturile de 
finală. 

Nat zâmbea, dar era doar prefăcătorie. 

— Haide, spuse Nathan când făcu fotografia. Tu urmezi. 

De parcă Nat n-ar fi ştiut deja lucrul acesta. 


Ea 


Little Manny verifică din nou banda de pe mănușile lui Nat, 
un obicei enervant. 

— N-o să-ți mai dau o grămadă de sfaturi, pentru că ţi-am zis 
totul înainte, și pentru că știu că oricum ai ascultat. 

— Mulţumesc, spuse Nat. 

Carol se grăbi și-l sărută pe Nat pe obraz. Cel puţin partea 
din obraz pe care reuși s-o găsească dincolo de protecția aceea 
stupidă pentru cap. De fapt, sărutul ateriză mai mult într-o 
parte a nasului. Îi înfierbântă toată faţa. După care fata fugi 
înapoi la locul ei. 

— Tu doar fă-o pe soţia ta mândră de tine. Asta e tot ce am de 
zis. 

Ei bine, cum avea s-o facă pe Carol mândră purtând pe cap 
chestia aia care îl făcea să arate stupid şi un maiou, în loc să 
apară cu bustul gol, așa cum făceau boxerii adevăraţi? Dar apoi 
s-a hotărât. Pur și simplu într-o secundă. Avea să arate atât de 
bine acolo că nimeni n-o să mai aibă timp să se gândească la 
protecția de cap sau la maioul lui. O să-și depășească propriul 
statut de amator şi o să arate ca un profesionist. O să se ridice 
deasupra chestiilor ăstora. 

Pentru ea. 

Îi zâmbi, apoi intră în ring, moment în care fata îi întoarse 
zâmbetul. 


Prima lovitură a lui Nat ateriză perfect. Un croşeu de dreapta 


către trupul adversarului, care îl făcu să se simtă grozav. Auzi 
un geamăt când aerul ieși cu putere din plămânii celuilalt puşti. 
Nat îl privea ca pe un puști, pentru a simţi un avantaj 
psihologic. Avea o față de bebeluş, așa că Nat încercă să se 
gândească la el ca la un copil. 

Prima lovitură fusese atât de rapidă, atât de bine plasată, 
încât dărâmase apărarea puștiului. 

După aceea, Nat nu mai avea cum să greşească. lar bebelușul 
nu mai putea face nimic bine. 

Nat rămase tot timpul cu un pas înainte, auzind urletul 
mulțimii în urechi. Îi plăcea acum aceeași agitaţie de mai 
înainte, deoarece îi era lui adresată. Fiecare mișcare pe care o 
făcea copilul era defensivă, pentru că Nat nu-i dădea ocazia 
decât să se apere. 

ÎI putea auzi pe crainic zicând ceva la portavoce, dar cumva 
nu se putea concentra pe cuvinte. Era totul ca un zgomot de 
fond. Auzi doar „Bates”. Își auzi numele de fiecare dată când fu 
pronunţat. Ceea ce se întâmplă de multe ori. 

Vedea loviturile venind prin ecranul ciudat creat de protecția 
pentru cap. Era ca şi cum te-ai uita la un film pe un ecran mic. 
Dar chiar şi cu acest handicap, reuși să le pareze pe toate 
aproape perfect. 

Ardea. 

Copilul se apropie prea mult şi se ciocni de el, încercând să 
evite loviturile primite la cap. Îl urmări pe Nat cinci sau șase 
paşi, prea aproape ca să-l lovească, apoi arbitrul îl trase din nou 
deoparte. 

În clipa în care se eliberă, copilul încercă să-i dea o lovitură 
puternică în cap lui Nat. Dacă ar fi reuşit să lovească, ar fi fost o 
lovitură de knock-out. Dar Nat se feri cu succes. Şi apoi, în 
secunda următoare, Nat știu că adversarul său pusese atât de 
multă forță în lovitura aceea, încât acum era complet 
dezechilibrat. Și complet lipsit de apărare. 

Nat își valorifică avantajul. Dând el însuşi o lovitură de 
knock-out. 

Un croșeu de dreapta zdravăn la capul bebelușului. ÎL atinse 
cu un sunet înfundat care-i produse satisfacție. 


Dar bebeluşul nu căzu. Însă se dezechilibră. Făcu trei sau 
patru pași în spate și în lateral. De parcă ar fi încercat să se 
reechilibreze, cu picioarele arătând ca și cum ar fi fost din gumă. 
Ca şi cum ar fi fost un beţiv pe puntea unui vas care se clatină. 

Într-o luptă adevărată, Nat i-ar mai fi aplicat o lovitură şi l-ar 
fi pus la pământ. Într-o luptă adevărată, bebelușul ar fi fost deja 
la saltea, cu arbitrul numărând deasupra lui, în timp ce 
mulțimea ar fi aclamat. 

Dar aici era vorba despre un meci pentru amatori. 

Arbitrul interveni între cei doi, ridică unul, apoi două, apoi 
trei degete în faţa bebelușului ameţit. Nat întoarse capul ca s-o 
caute pe Carol în mulțime. Chiar în clipa în care o zări, îl auzi pe 
arbitru oprind meciul. 

Nat simți cum o mână îi prinde încheietura și-i ridică braţul, 
cu mănușă cu tot, în aer. Mulțimea aclama. Nat se simţi cumva 
păcălit, pentru că ar fi vrut să lupte mai mult de un minut și 
jumătate. Avea o stare bună şi nu era gata să se oprească. 

O văzu din nou pe Carol în mulțime. Era în picioare. 
Aplaudând. Strigând de bucurie. ÎI îmbrăţișase pe Nathan dintr- 
o parte, sărind în sus şi-n jos, în timp ce bărbatul se ridicase și 
aplauda şi el. 

Era mândră de el. O făcuse pe soţia lui mândră de el. Exact 
aşa cum îi spusese Little Manny că trebuia să facă. Restul nu 
părea să mai conteze. 


Nat intră la pisoar, atent, ca de obicei, să-și țină privirea 
înainte. Un tip nu cu mult mai mare decât el păși alături. Nat 
putea să vadă în oglindă, cu colțul ochiului, că era tot un boxer. 
Işi dădea seama de asta după culorile strălucitoare ale maioului 
său inscripționat cu Mănușşile de aur. 

Băiatul îl privi. 

Nu, nu, nu, își spuse Nat. Privirea înainte. Întotdeauna 
privirea înainte când suntem la pisoar. Nu se uită înapoi la 
băiat. 

— Aşadar, spuse tipul. Te duci la meciul ăla? E vorba de o 


mulțime de bani. 

Nat se uită la el. Era cel care câştigase meciul de dinaintea lui. 
Tipul de culoare, cu pielea cafenie, care luptase atât de bine. 

Îşi feri repede privirea. 

— Nu ştiu la ce meci te referi. 

— Cel din Bronx. 

— Nu am auzit despre aşa ceva. 

— Chiar? Tipul ăla a vorbit cu antrenorul tău. Nu e 
antrenorul tău, ăla micuţ de statură? Tipul ăla cu barbă şi cu 
părul ciufulit vorbea cu el. Chiar după ce a vorbit cu tatăl meu. 
Chiar după ce tatăl meu a refuzat. 

— Şi ţi-a oferit un meci? Ce fel de meci? 

— La profesionişti. O sută de dolari pentru fiecare rundă în 
care reziști. Dar nu este un meci care se desfășoară după reguli, 
aşa că tatăl meu nu mă lasă să lupt. Eram doar curios dacă tu o 
s-o faci. Sunt o mulțime de bani la mijloc. 

Nat îşi scutură penisul şi îşi trase fermoarul pantalonilor. Se 
îndepărtă de pisoar. 

— Da. O s-o fac. 

— Eşti norocos, spuse băiatul. Ai luptat bine, apropo. 

— Mulţumesc, spuse Nat. Și tu ai arătat destul de bine acolo. 


%* 


ÎI găsi pe Little Manny exact unde îl lăsase, stând cu Nathan 
şi Carol, privind nişte străini cum se luptau. Dacă puteai numi 
chestia aceea luptă. 

Carol se uită peste umăr, îl văzu pe Nat şi zâmbi într-un fel 
care îl făcu pe acesta să ia foc pe dinăuntru. Ar fi vrut să-i 
zâmbească și el la fel, dar nu putea să nu tremure de furie. Nu 
atât de curând. 

— Little Manny, spuse el, vorbind un pic mai tare cât să se 
facă auzit peste zgomotul mulțimii. Pot să vorbesc ceva cu tine? 

— Sigur, puştiule. Vrei să ieșim afară? 

— Da, spuse Nat. Aș vrea. 


— Aşadar, când aveai de gând să-mi spui și mie? 

— Niciodată. N-aveam de gând să-ţi spun niciodată. Pentru 
că n-o să facem asta. 

— Ei bine, poate tu n-o să faci asta. Dar eu o s-o fac. 

Stăteau cu spatele lipit de zidul de cărămidă al clădirii. 

Nat se bucură pentru scurt timp de linişte, când o maşină cu 
sirenă trecu pe lângă ei. O mașină de pompieri. Întotdeauna se 
petrecea vreun dezastru în New York City. Dar cel puţin acolo 
se petrecea ceva. 

Tremura ușor, îmbrăcat doar în maiou și boxeri, dar refuza să 
recunoască că-i era frig. 

— Uite care-i treaba, puștiule. E datoria mea să te protejez... 

— De ce anume? De meciuri? 

— De meciuri de genul acesta. Mda. Uite. Tu încă nu ştii 
lumea boxului prea bine. Așa că hai să-ţi predau un curs rapid. 
Ăsta este un meci unde nu se respectă nicio regulă. Adică dacă 
un tip luptă murdar cu tine, poate că arbitrul va spune ceva, 
poate că nu. Probabil că nu. Fără reguli înseamnă fără cântar. 
Tipul ăla îmi spune că băiatul lui este de categorie semimijlocie, 
dar n-avem de unde să știm. Îl credem pe cuvânt. După câte 
ştim noi, băiatul ăla poate să aibă şi cu douăzeci de kilograme 
mai mult ca tine. În plus, meciul e mâine-seară și nu am 
niciodată încredere într-un meci care se organizează așa, pe 
nepusă masă. Și tipul ăsta încearcă să facă rost de patru, cinci 
băieți care să lupte împotriva sportivului său într-o singură 
seară. Oferind sume importante de bani oricui rămâne în joc. 
Dar te-ai gândit vreun pic de ce vrea el să recruteze o mână de 
amatori? În plus, e vorba de prea mulţi bani. 

Nat izbucni în râs. 

— Prea mulţi bani? Prea mulți? Cred că glumeşti. Nu există 
prea mulți bani. Prea mulţi bani pentru cine? 

— Cum să-ți explic eu chestia asta, puștiule, ca să pricepi? E 
ca şi cum ai avea o ofertă de genul câte-clătite-poţi-să-mănânci 
pentru un dolar şi crezi că e o afacere bună. Crezi că tu ieşi în 
câştig din povestea asta. Primeşti ceva pentru nimic. Dar se 
dovedeşte că, de fapt, nu poţi să mănânci mai mult de trei sau 


patru clătite, iar ei ştiu asta. Tipul ăsta n-are de gând să dea o 
mie de dolari celor patru sau cinci băieți. Dacă oferă genul ăsta 
de sumă este pentru că ştie că nu va trebui s-o plătească 
niciodată. E doar un spectacol. E ca un sport pentru gladiatori. 
Ştii? E o ocazie de a-l face pe băiatul lui să arate bine în faţa unei 
mulțimi care plăteşte ca să te vadă pe tine sângerând. 

— Nu-mi pasă, tot o fac. 

Pentru un moment minunat, Little Manny nu mai spuse 
nimic. O femeie într-o fustă surprinzător de scurtă trecu pe 
lângă Nat şi-i aruncă o privire sugestivă peste umăr. 

— Nu prea îţi pasă de nimic, nu-i așa? 

— Vrei să știi de ce anume îmi pasă? spuse Nat, ridicând 
vocea într-un fel în care Little Manny nu-l mai auzise până 
atunci. Îţi zic eu de ce îmi pasă. De soţia mea. Îmi pasă de soția 
mea. Care, că veni vorba, tot nu are un inel decent de logodnă. 
Dacă reuşesc să rezist măcar trei runde cu tipul ăsta, i-aș putea 
cumpăra un inel drăguţ. De asta îmi pasă. Așa că nu-mi spune 
că nu-mi pasă de nimic. Dacă chiar crezi asta, atunci nu mă 
cunoști deloc. Acum, când este meciul ăsta? Și unde? 

Little Manny clătină din cap de cinci sau şase ori înainte să 
răspundă. 

— Oh, nu, nu, nu. Poate că nu te pot opri să faci prostia asta, 
dar nici n-am de gând să-ți desenez pe o hartă. 

Little Manny se întoarse pe călcâie şi intră înapoi în sală. 

Nat rămase afară o clipă, inspirând aerul rece al oraşului. 
Apoi îl urmă pe Little Manny. 

Se uită prin încăpere după un tip cu barbă şi părul vâlvoi. Nu 
era greu de găsit. Un tip cu genul acela de păr — ca şi cum 
pusese mâna pe un cablu electric — era tot atât de uşor de zărit 
într-o mulțime, ca o mașină cu un balon legat de antenă într-o 
parcare. 

Nat dădu din coate prin mulţime ca să ajungă la bărbatul 
acela. Dar era pauza dintre meciuri, iar spectatorii erau toți în 
picioare şi se foiau. Tipul cu părul vâlvoi vorbea cu un alt 
sportiv, ceea ce-l făcu pe Nat să simtă că trebuia să se grăbească. 
Că o ocazie era pe punctul să-i scape printre degete. 

Simţi prezenţa cuiva pe urmele sale — se întoarse și-l văzu pe 


Little Manny care era cu un pas în spatele lui. 

— Ce faci aici? Eşti atât de prost încât să încerci să mă 
opreşti? 

— Nu, puștiule, nu sunt atât de prost. Dar mi-am dat seama 
că ai de gând să faci tâmpenia asta şi atunci mai bine o faci cu 
mine, decât fără mine. 


— Hmmm. O să vă trimitem acasă fără noi, spuse Nat. 

— E totul în regulă? 

— Oh, da. Da. Totul este foarte bine. Doar că Little Manny s-a 
întâlnit cu niște prieteni și avem ocazia să ne antrenăm puţin cu 
alți boxeri. Ştii, un pic la alt nivel decât am ocazia să fac asta 
acasă. 

Dar chiar și în urechile lui Nat totul suna ca o minciună, cum 
şi era de fapt. Şi era convins că şi ceilalţi simţiseră asta. În plus, 
Little Manny se tot uita în altă parte, spre podea, și nu-l ajuta 
deloc. Nat simţi cum i se strângea stomacul, amintindu-și vocea 
lui Nathan când acesta îi spusese „Să nu mă mai minți 
niciodată”. O făcuse și era prea târziu să mai dea înapoi acum. 

— Deci, eu şi Carol plecăm cu maşina înapoi acasă, iar voi... 
Nathan nu mai continuă, lăsându-l pe Nat să încheie fraza. 

— O să luăm autobuzul. Sau trenul. Probabil că poimâine. 

— Bine, spuse Nathan. 

Așadar, Nathan nu avea superputeri, la urma urmelor. Nu-l 
putea citi mereu pe Nat, aşa cum se temuse el. 


Chiar înainte să plece din sală, Nathan îl trase deoparte. 

— Vreau doar să știi că sunt mândru de tine în seara asta, 
spuse el. 

— Eşti? 

— Foarte. 

— Nu mi-ai mai spus asta niciodată. 

— Nu am pretins că aş fi ușor de impresionat. 


— De fapt, încerc să-mi dau seama dacă altcineva mi-a mai 
spus așa ceva vreodată. Dar nu prea cred. 

Pauza care urmă i se păru ciudată, aşa că se grăbi să adauge: 

— Pentru că am câştigat? 

— Nu, nu pentru că ai câştigat. În parte, pentru că ai muncit 
atât de mult, dar mai ales pentru că ai făcut lucrurile cum 
trebuie. Știu că voiai să te grăbești și știu că sunt părţi ale 
antrenamentului tău care nu-ți plac, dar ai exersat răbdarea. 
Împreună cu toate celelalte lucruri pe care le-ai exersat. 

Nat se uită în altă parte. Spre podeaua sălii de sport. 

— Mulţumesc, spuse el. 

Când ridică privirea, Nathan se îndepărta deja. 

Pentru o clipă, lungă, chinuitoare, descumpănită, Nat 
aproape că alergă după el. Aproape că îi spuse că se întorceau 
acasă împreună. 

Carol însă schimbă lucrurile. Îi aruncă o privire peste umăr. 
Zâmbi. Îi trimise un sărut. Apoi se întoarse şi alergă spre el. Îl 
îmbrăţișă și-l sărută pe buze. 

— Ai fost grozav! Te iubesc atât de mult. 

— Şi eu te iubesc, spuse Nat. 

Se uită în jos la mâna ei stângă, odihnindu-se pe braţul lui 
gol. La inelul incredibil de sărăcăcios, din argint, pe care-l 
considerau un fel de înlocuitor al unei verighete adevărate. 

— O să încerc, spuse el. 
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— Nu poate fi ăsta locul, spuse Nat. 

— Oh, ba da, chiar ăsta este locul, spuse Little Manny. La ce 
te așteptai? La Madison Square Garden? 

Stăteau în fața unui depozit închis la culoare, înconjurat de 
garduri din plasă metalică, având deasupra vălătuci de sârmă 
ghimpată. La o distanţă de aproximativ un cvartal de oraș, Nat 
putea zări câteva forme întunecate de oameni mişcându-se în și 
dintr-un depozit uriaş din plăci metalice. 

— Nu e prea târziu să renunți, puștiule, spuse Little Manny. 

— Nu renunţ, răspunse Nat. Nu sunt genul care dă înapoi. 

Cuvintele părură să tremure ușor, în timp ce se ridicară din 
plămânii lui, făcându-l să se simtă ca o ființă alcătuită din mai 
multe straturi, dar doar carcasa era din oțel. 

— Mda. Mie-mi spui... am observat asta la tine. O să mă 
asigur că-ți gravează asta pe piatra funerară. 

— Mulţumesc frumos, spuse Nat. 


Asta-i categoria semimijlocie? îi scăpă lui Nat înainte să se 
poată opri. Spera ca zgomotele mulțimii să-i fi înghiţit cuvintele. 
Că Little Manny nu le auzise deloc. Se uită în jos la bărbatul mic 
de statură, care tocmai dădea să spună ceva. 

— Da, da. Știu, ştiu. Nici nu te mai obosi s-o spui. M-ai 
avertizat. Ştiu. 

Prima luptă începuse deja. Nu era niciun crainic, ceea ce i se 
păru ciudat lui Nat. Locurile erau o grămadă de scaune pliante 
împrăștiate la întâmplare. Aproximativ o sută de oameni 
stăteau în jurul ringului, încurajând boxerii, punând pariuri și 
bând bere şi tărie, din pahare transparente din plastic, în timp ce 
sticlele zornăiau la picioarele lor. 

Luptătorul dominant băgase deja în sfori un sportiv mai mic, 


pocnindu-l încontinuu. Nat aștepta să sune clopoţelul de final 
sau măcar un arbitru care să-l tragă deoparte pe tipul mai solid. 
Apoi își aminti. Cel puţin nu i-o spuse cu voce tare lui Little 
Manny, ca să-i dea acestuia o altă ocazie de a-i aminti că el îl 
avertizase. Pentru că era prins în sfori, luptătorul mai mic nu 
avea cum să cadă. Câtă vreme nu era la podea, lupta putea să 
continue. Dar lui Nat nu-i părea nimic mai mult decât o baie de 
sânge. Puștiul lovit părea că renunțase complet să mai lupte și 
ţinea doar ambele mănuși în dreptul feţei în timp ce oponentul 
său mai mare îi căra la pumni în cap, dintr-o parte şi din 
cealaltă. Devenea din ce în ce mai evident cu fiecare secundă că 
doar sforile acelea îl mai ţineau pe puști în picioare. Mulțimea 
parcă înnebunise. Se hrănea cu ce se petrecea în ring. Presupun 
că am fost avertizat și în legătură cu asta, îşi spuse Nat. 

Simţi cum îl cuprindea o senzaţie din ce în ce mai puternică şi 
mai adâncă de fierbințeală, care parcă îl topea. Porni din 
măruntaiele sale și i se revărsă în coapse, făcându-le să fie 
nesigure şi slabe. 

În cele din urmă, bietul puști prins în sfori căzu pe ruta cea 
mai rapidă cu putinţă. Genunchii i se îndoiră și se scufundă pur 
și simplu pe lângă adversarul său, ca şi cum o trapă se 
deschisese sub picioarele lui, înghițindu-l, lăsându-i adversarul 
fără nimic în care să mai lovească. 

Nat urmări numărătoarea, dar nu putu s-o și audă din cauza 
vuietului nebun al mulțimii. 

Se uită în jur şi văzu, cu un atac de panică, că Little Manny 
dispăruse. 

Nu i se mai păruse niciodată atât de important să aibă pe 
cineva cunoscut lângă el. Cineva în care avea încredere că era de 
partea lui. Mintea îi fugi la meciul din seara precedentă, de la 
amatori. Când se uitase să-i vadă în mulțime pe Carol și pe 
Nathan, încurajându-l. Îşi dori să se poată teleporta cumva 
înapoi acolo. 

Little Manny apăru dintr-odată în faţa lui, iar Nat răsuflă 
ușurat. 

— Vrei să intri tu în continuare? Să terminăm cu povestea 
asta? Următorul boxer nu a mai venit. 


— Mă întreb ce s-a întâmplat cu el. 

— Probabil că a mai avut o urmă de creier în cap, spre 
deosebire de tine, şi s-a retras. 

— Da, bine, spuse Nat. Intru eu. Să terminăm cu asta. 

— Bine, du-te să-ți pui boxerii. 

— Unde? întrebă Nat uitându-se în jurul lui. 

— La toaleta bărbaţilor, cred. 


Nat rămase o clipă în fața oglinzii murdare din toaleta mică și 
la fel de jegoasă. Becul slab de deasupra lui părea să arate 
lucrurile exact așa cum erau ele de fapt. Nimic ascuns. Fără 
minciuni. 

Se analiză. Se uită la boxerii lui şi la centură. La abdomenul 
bine lucrat. La pectorali. La faptul că nu avea protecţia pentru 
cap. Şi nici maiou. Erau doar el şi lunile lui de muncă grea. 

Arăt ca un boxer adevărat, îşi spuse el. Arăţi ca Jack, îi 
răspunse o voce din capul lui. 

Nathan spusese că boxul rămânea doar un vis până când Nat 
avea să reuşească. Așa că aceea era seara hotărâtoare. În seara 
aceea, visul lui devenea realitate. 

Uşa se întredeschise şi Little Manny băgă capul înăuntru. 

— Te-ai admirat destul, Cenușăreaso. E timpul să-i dăm 
drumul. 


Little Manny se aplecă deasupra lui Nat în colțul său de ring, 
ținând protecţia pentru gură. Nat deschise gura s-o primească. 
Abia dacă simţea că face asta. Nu se putea auzi gândind în 
vacarmul mulțimii. Fiecare clipă îi părea ca un pas într-un vis 
aievea. 

Ironic, îşi spuse el. Seara aceasta nu este un vis, dar niciodată 
mai mult ca acum nu mi s-a părut că mă aflu într-unul. 

— Bine, uite la ce strategie m-am gândit. Tu doar apără-te. 
Doar ţine garda sus. Nu încerca s-o faci pe grozavul, pentru că 


nu cred că ai cum să dai vreo lovitură care să-l ameţească prea 
mult. Așa că nu te lăsa descoperit. Ideea e să rezişti câteva 
runde, așa că stai departe de el și ţine garda sus. 

Nat ar fi vrut să spună și el ceva de genul „Mulţumesc pentru 
câtă încredere ai în mine”. Dar în loc de asta se mulţumi să dea 
ușor din cap. 

— În picioare, puștiule! 

Nat păși în centrul ringului şi lovi ușor cu mănușile lui pe 
cele ale adversarului. Un tip alb cu părul aspru și negru tuns 
scurt, despre care Nat bănui că era cel puţin cu două categorii 
mai solid decât el. Poate chiar de categoria semigrea. 

Tipul rânji la el. Era un zâmbet sarcastic care părea să spună 
că va fi un meci simplu. 

Senzaţia aceea de fierbințeală din interiorul lui Nat se 
intensifică. Părea ceva mai lichidă de data asta și se uită în jos să 
vadă dacă nu cumva chiar făcuse pe el. Slavă Domnului că nu. 
Slavă Domnului că nu era decât o senzaţie. 

Se întoarse spre colțul lui, aşa cum fusese instruit. ÎI văzu pe 
Little Manny, o față familiară. Singurul lucru familiar. Apoi se 
uită din nou în altă parte, pentru că nu-i plăcu ce văzu pe fața 
aceea. 

Clopoţelul sună în visul lui aievea. 

Nat păși în faţă cu curaj, dar boxerul monstruos din visul lui 
fu mai rapid şi lovi. Nat simţi că văzuse mai întâi monstrul, apoi 
pumnul lui, apropiindu-se cu încetinitorul. Pară lovitura, dar fu 
surprins de forţa ei când îi atinse mănuşile. 

Încă trei lovituri, fiecare la fel de surprinzătoare. 

Îl auzi pe Little Manny strigând ceva despre jocul de glezne. 

O amintire îi străfulgeră prin minte. Vechea sală de sport. 
Vocea lui Little Manny. 

— Uită-te la jocul de picioare al lui Jack. Când vine vorba de 
jocul de glezne, el este regele. 

Amintirea aceasta îl trezi și începu să danseze în jurul 
loviturilor. Cel puțin deveni mai greu de lovit, o ţintă în 
mișcare. Încercând să reducă la minimum numărul loviturilor 
pe care avea să le primească. 

Jack ar vrea să lupt în meciul ăsta, își spuse el. 


Dădu o lovitură, dar aceasta ricoșă în mănuşa adversarului. 

După aceea, i se păru că nu are altă șansă decât să danseze în 
jurul loviturilor, să evadeze, să se protejeze. Fu în stare să 
omoare aşa mai bine de un minut, fiind pur şi simplu greu de 
ajuns. 

Fiecare secundă părea să dureze câteva minute, dar 
clopoţelul trebuia să se audă de-acum. Cât de curând. Simţea 
asta. Fiecare celulă din corpul său știa durata celor două minute 
în ring. Trebuia să sune... chiar atunci. 

Nu se auzi clopoţelul. 

Nat continuă să danseze, primind lovituri în mănuși și 
ocazional în cap, gândindu-se că depășiseră timpul cu câteva 
secunde. 

Şi clopoţelul tot nu sună. 

Atunci își dădu seama. Era o luptă fără reguli. Nimeni nu 
cronometra nimic. Puteau suna clopoțelul ăla când aveau ei 
chef. Sau nu. Și, de fiecare dată când o făceau, cineva trebuia să 
plătească o sută de dolari. Așa că de ce ar fi făcut-o? 

Gândul acesta îi trecu din cap prin tot corpul, ca o undă de 
șoc care-i distrase atenţia. 

Înainte să se poată regrupa, monstrul trimise o lovitură în 
partea dreaptă a corpului lui Nat, care-i rupse câteva coaste. Sau 
cel puţin le fisură. Se auzi scoțând un sunet fără să vrea, ceva 
între geamăt şi țipăt. I se făcu rușine, dar nu se putu abţine. 
Totul se întâmplase atât de repede. 

Vuietul mulțimii se intensifică, dacă așa ceva era posibil. În 
capul lui Nat. 

Ridică din nou mănușile să se apere, dar mâna dreaptă nu fu 
poziționată atât de sus pe cât se așteptase, pe cât i se spusese. Ca 
și cum durerea ar fi ținut-o mai aproape de talie. 

Lovitura finală îl lovi în tâmpla dreaptă. 

Auzi cum mulțimea parcă își ținu respirația. 

Capul îi zbură într-o parte, sucindu-i gâtul într-un mod 
dureros şi făcând ca protecţia de gură să-i zboare cât colo. Parcă 
timpul făcu o buclă ciudată, inegală. Mai întâi întârzie prea 
mult, dezechilibrat şi cumva pornind în jos, atârnând într-un 
unghi imposibil pentru o perioadă imposibilă de timp. Apoi, 


dintr-odată se trezi lovindu-se de podea, fără să mai simtă 
căzătura. 

Durerea din coaste era ascuţită, dar descoperi că-i era 
imposibil să aibă vreo reacție în legătură cu asta. 

Rămase întins cu ochii deschiși. Vedea acum mulțimea în 
picioare, aclamând și ciocnind bere. Scena din fața ochilor săi se 
mută de la mulțime la o lumină care se stingea, apoi la 
întuneric, și din nou la mulţime. Înapoi la întuneric. Părea 
surprinzător de satisfăcător să stea acolo complet nemișcat. 
Părea ceva potrivit. Luminile din tavan din partea opusă a halei 
străluceau cu niște halouri delicate. Auzi numărătoarea, dar 
părea cumva mută, înfundată. Departe, stinsă. 

Era posibil să fi ratat câteva secvenţe din intervalul acela de 
timp, dar nu era sigur. 

Simţi o mână pe umăr. 

— Eşti bine, puștiule? Poţi să te ridici? spuse Little Manny. 

— Da, sunt bine. 

— Poţi să te ridici? 

— Da. 

— Hai, te ajut eu. 

— Nu am nevoie de ajutor. Sunt bine. 

Nat își înfipse ambele mâini înmănuşate pe podea şi se ridică 
în genunchi. Luminile cu aură din tavan începură să se învârtă 
în cercuri largi în jurul lui, făcându-l să simtă că-i venea să 
vomite. Mulțimea îl huiduia. Îl huiduia pe el? Așa ceva era prea 
greu de înţeles. Dar ştia că făceau asta de ceva vreme. Doar că 
nu pătrunse până la el decât atunci. 

Little Manny își trecu mâna pe sub fiecare subrat al lui Nat și 
încercă să-l ajute să se ridice în picioare. 

— Sunt bine, ţi-am spus. 

Îi dădu mâinile la o parte. 

— Mă ridic singur. 

Se ridică parțial în picioare, în ringul care se învârtea 
nebunește, apoi trebui să se ghemuiască din nou pe podea, ca să 
nu cadă. 

La a doua încercare reuși. 

Pătrunse cu grijă printre sfori și îl urmă pe Little Manny spre 


ieşire. 

Mulțimea îl huiduia. Un tip aruncă un pahar cu ceva lichid 
rece pe el şi simți cuburi de gheață pe spate și pe piept. Un alt 
tip încercă să-l lovească cu o sticlă de bere, dar Nat se feri, 
făcând ca toată încăperea să se învârtă cu și mai multă putere. 
Din nou se îngrijoră că s-ar putea să vomite. 

Se strecură după Little Manny în noaptea rece și liniștită din 
curtea depozitului. Zgomotul din interior era acum reconfortant 
de departe, auzindu-se înfundat şi cumva ireal. 

— De ce m-au huiduit? întrebă Nat, cu o voce care nu părea a 


lui. 

— De ce nu? 

— Nu e ca şi cum puseseră bani pe mine și aveau ceva de 
câștigat. 


— Cred că-și doreau un spectacol mai grozav. Ceva mai lung 
de două minute. 

— Dar a durat mai mult de două minute. Ar fi trebuit să sune 
clopoţelul. Îmi datorează o sută de dolari. 

— Noroc la obţinut banii. Eşti sigur că eşti bine? 

Little Manny deschise una din pleoapele lui Nat și se uită de 
aproape. 

Din reflex, Nat îl îndepărtă din nou. ÎI împinse deoparte. 

— Încetează. Ce faci? 

— Nu contează. Oricum nu văd nimic la lumina asta. Eşti 
gata să mergem acasă, puştiule? 

— Oh, da. În mod cert vreau să merg acasă, spuse şi Nat și o 
luă spre stradă. 

— Hei, Cenuşăreaso, n-ai uitat nimic? 

Nat se întoarse spre antrenorul lui, fără să fie lămurit ce 
anume uitase. Little Manny făcu un semn către un punct aflat 
undeva sub fața lui Nat, așa că băiatul se uită și el în jos. Nu 
avea pe el decât boxerii. Nici măcar nu-şi scosese mănușile. 

— Îţi aduc eu hainele, spuse Little Manny şi se strecură 
înapoi înăuntru. 

Nat se lăsă încet pe o grămadă de trei sau patru paleți din 
lemn. Îşi privi mănușile și dintr-odată dori cu disperare să le 
dea jos. Așa că rupse banda cu dinţii, ceea ce știu din start că era 


fără rost, apoi renunţă și-şi trecu mâinile între coapsele sale 
goale. 

Se uită în sus pe cer și văzu stele. Părea așa de nepotrivit. 
Cum puteau stelele străluci deasupra unui loc ca acela? 

Adrenalina meciului începea să se disipeze, lăsându-l 
tremurând în frig. Spre marea lui rușine, Nat simţi cum încerca 
să-şi înghită lacrimi fierbinţi. Să fie văzut în felul acesta de către 
Little Manny părea de neimaginat. Lui Nat îi era jenă să plângă 
și când era de unul singur. 

Se chinui din răsputeri să-și înghită lacrimile, dar nu avu 
succes decât parţial. 

Îl văzu pe Little Manny stând în faţa lui. Era milă ce citea Nat 
în ochii bărbatului? Sau citea cea mai mare temere a lui în scena 
care i se desfășura în fața ochilor? 

— Haide, pușştiule. Să mergem acasă. 

Bărbatul se întoarse şi porni spre stradă. 

— Little Manny, strigă Nat, iar bărbatul se întoarse. 
Mulţumesc că ai venit aici cu mine. 

Little Manny alungă cuvintele acelea fluturând o mână. 

— Vii? Sau îţi place aici? 

— Vin, spuse Nat. 


Secunde 


8 martie 1980 


— Cât e ceasul? întrebă Nat din nou. 

— Patru jumate. 

Nat simţea legănatul ușor al trenului în timp ce stătea cu 
ochii închiși. Își dori pentru a suta oară să fi luat autobuzul în 
schimb. Ar fi fost o călătorie mai comodă. Deschise ochii şi se 
uită pe geam. Luminile ocazionale de la vreo mică fermă 
rămâneau în urma lor. Dar îl durea prea tare capul, așa că 
închise din nou ochii. Chiar dacă nici asta nu părea să ajute. 

Fiecare secundă îi părea o oră întreagă şi abia aștepta să 
ajungă acasă. Chiar dacă ştia că asta nu va face durerea să 
înceteze. Totuși, simţea că, dacă se va putea ghemui pe partea sa 
de pat, în patul lui, în întuneric, lucrurile aveau să fie cumva în 
regulă, într-un fel în care acum nu erau. 

Mai ales dacă şi Carol putea să stea ghemuită lângă el. 

— Mai ai vreo aspirină? îl întrebă el pe Little Manny. 

— Ai luat deja șase. 

— Mai vreau doar două sau trei. 

— O să-ţi fie rău de la ele. 

— Atunci du-te şi ia-mi ceva să bag în stomac. 

— Vagonul restaurant nu e deschis la ora asta. 

— Cafea cu multă frișcă. Ai putea găsi ceva de genul ăsta la 
clasa business. 

— Da, sigur. 

— Am gâtul aşa înțepenit. 

— Nu e de mirare. Asta te deranjează? Sau capul? 

— Capul. Dar am și gâtul foarte înțepenit. 

— Obișnuiește-te cu durerile de cap. 

— Sunt obişnuit cu ele. Asta e mai specială. 

— Obișnuiește-te și cu astea speciale. 


Luminile se aprinseră în vagonul restaurant și Nat, care 
habar nu avea că adormise, se trezi cu o durere ascuţită. Își 
acoperi ochii cu un braţ. 

Visase că-i treceau imagini colorate prin faţa ochilor. Dacă aşa 
ceva putea fi numit vis. 

— De ce au aprins lumina? 

— Cred că am ajuns într-o gară. Se poate să fie Albany. 
Oricum, ne-am oprit. Ti-am spus să nu adormi, spuse Little 
Manny. Nu e bine să adormi când ai o comoțţie. Uite! 

Îşi luă pălăria din poală şi o puse peste faţa lui Nat. O pălărie 
de modă veche. Cum purtau bărbaţii pe stradă în anii '50. ÎL 
duru acolo unde îi atinse tâmpla, dar lumina îi provoca dureri și 
mai mari, aşa că Nat o lăsă aşa, pe faţă. 

— De unde ştii că am o comoțţie? 

— Ce? Nu pot să te aud de pălărie. 

Nat o ridică câţiva centimetri. 

— De unde ştii că am o comoţie? 

— Pentru că am văzut trenul marfar care te-a lovit. De-aia 
știu. 

— Oh, spuse Nat și-și puse uşor pălăria la loc, holbându-se în 
întunericul mărginit de un inel de lumină, în timp ce 
supraviețuia durerii fiecărei secunde. 

Care era rostul să supraviețuieşti unei secunde lungi cât o 
oră, dacă era urmată de o alta, care trebuia străbătută și aceea? 
Dar îl umplea de panică gândul acesta, aşa că se întoarse la 
planul lui de a trece cu bine de fiecare secundă în parte. 

Trenul se puse din nou în mişcare. Nat respiră cu grijă până 
când lumina care înconjura marginile pălăriei se stinse din nou. 
Apoi îi dădu înapoi pălăria lui Little Manny. 

— A fost lucrul cel mai umilitor care mi s-a întâmplat 
vreodată, spuse el încet. 

— Or să mai fie și altele. 

— Mulţumesc frumos. 

— La ce te așteptai? Să câştigi de fiecare dată, fără să-ți baţi 
prea mult capul? 

— Nu, dar credeam c-o să mă descurc mai bine de-atât. Poţi 
să-mi spui dacă mi-am rupt coastele dacă le pipăi? 


— Nu ştiu. Ridică braţul. 

— Mă doare dacă ridic braţul. Așa am și ajuns în situația asta 
de la bun început. 

— Ba nu, ai păţit necazul ăsta când ai acceptat să lupţi în 
meciul ăla. În ciuda sfatului meu. Ridică oricum braţul. 

Încet, cu grijă, Nat ridică braţul în dreptul umărului. Simți 
cum mâinile lui Little Manny îl pipăiră într-o parte. 

— Au! Mai încet, te rog! 

— Mai încet de-atât nu pot. Nu ştiu. Nu par să fie deplasate 
din câte îmi dau seama. Deci e posibil să fie doar fisurate. Dar 
primul lucru luni dimineață, mergi la doctor să faci o 
radiografie. Şi-i spui că ai primit şi o lovitură zdravănă la cap. 
Mai bine să-ţi facă un examen neurologic. 

— Da, bine, fie. 

— Nu, nu bine, fie. Promite-mi. 

Urmă o pauză lungă. Nat se gândi că probabil nu-și va bate 
capul să se ducă. 

— Bine. 

Restul drumului către casă îl petrecură în tăcere. 


Ea 


Nat stătea pe o bancă în gară, cu capul acoperit cu braţele, ca 
să se ferească de lumină, tremurând îngrozitor în gerul 
dimineții. 

La câteva locuri mai în spate, îl auzea pe Little Manny 
vorbind la telefon. 

— Da, nu se simte prea bine. Are o durere zdravănă de cap. 
Altfel i-aș spune să se ducă pe jos acasă. Dar nu se simte deloc 
bine, de-aia te rog. N-aş vrea să-l fac să meargă pe jos atâta 
drum. 

O pauză. Apoi: 

— Da, bine, în regulă. Mulţumesc, Nathan. 

Little Manny se întoarse şi se aşeză lângă el pe bancă, îl bătu 
pe spate. Ceea ce-l duru. Nu pentru că l-ar fi durut spatele. Ci 
pentru că mișca totul, chiar dacă foarte uşor. 

— Vine să te ia. 


— Promite-mi că n-o să-i spui, zise Nat. Promite-mi că n-o să 
spui nimănui. Niciodată. 

— Nu-ţi face griji, spuse Little Manny. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că nici eu nu ies tocmai basma curată din 
povestea asta. 


Carol intră în dormitor la șapte seara. 

— Ce faci în pat? E abia șapte. 

Aprinse lumina. 

Nat strigă cu putere. 

— Stinge-o, bine? Au, Isuse! 

— Oau, îmi pare rău. Eşti bine? 

— Mă doare capul. 

Fata stinse lumina și se duse lângă pat, unde Nat stătea 
ghemuit în poziţie fetală. 

— Vrei să-ți aduc niște aspirină? 

— Am luat deja opt. Nu m-a ajutat prea mult. 

— Bietul Nat. E ceva ce pot să-ți aduc? 

— Ce-ai zice de nişte morfină? întrebă el și întinse o mână 
spre ea. Hai să stai lângă mine. 

Fata își dădu pantofii jos şi se cuibări lângă el în pat. În fața 
lui. El se trase un pic, ca să-i facă loc. Apoi o cuprinse cu brațul 
Și o trase aproape. 

— E mai bine, spuse el. 

— Decât ce? 

— Decât orice. 

— Cum a fost meciul amical? Ai fost la fel de bun ca la 
Mănuşile de aur? 

— Nu chiar la fel de bun. Nu. 

Câteva minute rămaseră întinși unul lângă altul fără să zică 
NIMIC. 

Deci acesta era premiul, importanta linie de sosire pe care şi- 
o promisese tot drumul către casă. Să stea întins cu ea în patul 
lui. 


Încă îl durea ca naiba. Dar dacă tot trebuie să te doară, își 
spuse, sunt locuri mult mai rele în care să treci prin aşa ceva. 

— Am visat la asta, spuse el. 

— La ce? 

— La asta. 

— Doar asta? 

— Da, doar asta. 

— Dar facem asta în fiecare seară. 

— Ba nu, aseară n-am făcut-o. Şi mi-ar fi prins bine. Voiam 
doar să ajung, acasă și să te ţin în braţe. Asta e tot. E aşa ciudat? 

— Şi da, şi nu. Adică nu, nu e ciudat. Nu chiar. Numai că... 
de obicei nu vorbeşti aşa. 

— Așa cum? 

— Nu ştiu. Ca şi cum... aproape ca şi cum ai avea nevoie de 
mine. Nu zic că nu ai. Doar că de obicei nu vorbeşti cum o faci 
acum. Trebuie să fie o durere de cap chiar groaznică. 


Mai rău 
9 martie 1980 


Nat cobori încet la micul dejun, folosindu-și toată energia de 
care era în stare ca să zdrobească ceea ce se putea transforma cu 
uşurinţă într-un atac de panică. Nu-i venea să creadă că se 
trezise doar ca să descopere că durerea de cap devenise și mai 
gravă. Nici n-ar fi crezut, dacă cineva i-ar fi spus, că se poate să 
fie mai rău. 

Încercă să-i zâmbească lui Nathan, dar fu sigur că ceea ce 
ieşise nu era decât o grimasă. 

— Te mai doare capul? întrebă Nathan. Arăţi îngrozitor. 

Nat dădu încet din cap. I se părea că are gâtul blocat. Ca și 
cum ar fi avut niște proteze de metal. Fu nevoit să-şi mişte tot 
corpul ca să obțină ceea ce ar fi fost un fel de dat din cap. 

— Carol vine la micul dejun? 

Nat clătină din cap cât de bine putu. 

— S-a dus deja să-i vadă pe bunicii ei? 

Nat dădu din nou din cap. 

— Sper că a mâncat ceva de dimineaţă. 

La naiba, asta nu mai părea să fie o întrebare cu răspuns de 
tipul da sau nu. 

— Cred că a mâncat niște cereale, spuse Nat. 

Dar ceva nu merse cum trebuia. Ceva se întâmplase cu 
cuvintele lui. Se împotmoleau şi se suceau, ca şi cum ar fi fost 
beat. 

Nathan se uită la el rapid. Cu un aer curios. 

Rămaseră amândoi nemişcați preţ de o secundă. Apoi, 
momentul acela păru să treacă de la sine. Pur și simplu se 
trezise şi avea o durere de cap. Percepția fu alungată. 

Nu era probabil mare lucru. 

Nat își puse capul în mâini, ferindu-şi ochii de lumină. 

Auzi un zgomot slab şi deschise ochii și văzu că Nathan 
pusese în fața lui o farfurie cu ouă poșate pe pâine prăjită. 
Mirosul îi provocă greață. Ultimul lucru pe care și-l dorea era 


mâncare, dar trebuia să bage ceva în stomac. Ca să mai poată 
lua un pumn de aspirine. 

Se întinse către mijlocul mesei să ia sarea. 

Degetele lui se duseră cu vreo zece centimetri mai în dreapta 
solniței. 

Pentru o clipă, se uită surprins la mâna lui, detașat cumva. Ca 
și cum ar fi aparţinut în totalitate altcuiva. 

Încercă din nou. De data asta, mâna lui ateriză cu vreo trei 
centimetri mai la stânga. 

Când încercă să ridice mâna pentru o a treia tentativă, nu mai 
reuşi. Pur şi simplu nu putea s-o ridice. Ca şi cum nu primise 
niciodată semnalul. Ca și cum liniile de comunicaţie erau 
defecte. 

Se uită în sus şi-l văzu pe Nathan privindu-l cu o figură 
şocată. 

— Nat, spuse Nathan, eşti beat? 

— Nu! răspunse băiatul, sau măcar încercă să spună, dar 
cuvântul ieși ca un spasm. 

Ca şi cum ar fi fost un băieţel retardat de clasa a patra. Cel de 
care râdea toată lumea. Ca o persoană care s-a născut surdă și 
care încearcă să vorbească pentru prima oară. 

— Nat, spuse Nathan din nou, în mod evident îngrijorat. Ce 
s-a întâmplat? Ce e în neregulă? 

— Nu ştiu, încercă Nat să spună, dar de data asta nu-i mai 
ieși nici pe departe la fel de bine. De data asta părea sunetul 
unui animal rănit. 

Stomacul lui reacţionă dintr-odată ca răspuns la durere și Nat 
îşi dădu seama că era gata să vomite. Se ridică de la masă și se 
întoarse spre chiuvetă, dar primul pas deschise drumul altor 
belele. Picioarele parcă îi erau din gumă, lipsite de putere, ca și 
cum muşchii i se transformaseră în benzi elastice și refuzau să 
ducă la îndeplinire cele mai simple instrucțiuni. 

Simti că se împiedică şi se pregăti pentru căzătură. 

Dar nu mai simţi nimic când ateriză. 


Alb 


11 martie 1980 


Nat deschise ochii. 

Văzu pereţi albi în fața lui și în lateral, de fiecare parte. 
Cearșafuri albe sub raza sa vizuală directă. Un televizor 
suspendat sus pe perete. Era singurul lucru pe care-l vedea şi 
care nu era alb. 

Durerea de cap dispăruse. 

Lăsă ochii să i se închidă iar, experimentând și bucurându-se 
de binecuvântarea acelei ușurări. 

Când deschise iar ochii, lângă el stătea o femeie tânără, 
drăguță, de culoare. Purtând o uniformă albă. 

— Ei bine, uite cine s-a trezit, spuse ea. 

Vorbea cu accent. Melodios și cântat. Probabil era dintr-una 
din insulele acelea în care te duci în vacanţă să faci snorkeling; și 
să bei rom. 

— E minunat să vedem ochii aceștia deschişi. Te doare tare, 
drăguțule? 

Nat clătină încet din cap. 

— Bine, în regulă, dacă simţi că ai dureri mari, poți să mă 
suni apăsând pe butonul acesta. Poţi să ajungi singur la buton, 
crezi? Încearcă acum să vedem. 

Ridică un cablu cu un buton roșu în capăt. Apoi îl așeză din 
nou pe pat, lângă mâna lui dreaptă. 

Nat îşi adună toată puterea de concentrare și se întinse să ia 
butonul. Dar braţul lui era slăbit și nu nimerea deloc. Mâna îi 
tremura în aer și nu părea să nimerească deloc în altă parte. 

— Nu-ţi face griji, dragule, o să vin eu să te verific. Dacă ai 
nevoie să-ți ajustăm morfina, doar fă-mi un semn din cap sau 
clipeşte. Bine? 

Nat dădu amețit din cap. 

Femeia dispăru din raza lui vizuală, lăsând în urmă o mare 
de alb. 

Nat închise ochii din nou și alunecă iarăși unde mai fusese şi 


înainte. 


Nu 


12 martie 1980 


Nat deschise ochii. Îi lăsă să se închidă. Îi deschise din nou. 

ÎI văzu pe Nathan acoperindu-i aproape complet câmpul 
vizual. 

— Aici erai. Ne bucurăm să te avem iar printre noi. Carol o să 
se necăjească. Tocmai a plecat la cantină și e numai din vina 
mea. Am obligat-o, pentru că n-a mâncat nimic de două zile. 
Trebuia să mănânce ceva. Cum te simţi? 

De fapt, se simţea grozav. Poate că era de la morfină. Dar nu 
era convins de faptul că nici măcar morfina n-ar fi putut vindeca 
o durere de cap, ca aceea pe care o simțise el. Nu complet, cel 
puţin. Așa că presupuse că durerea dispăruse în cele din urmă, 
din fericire. 

— Mai bine, spuse el. 

Dar cuvintele se învălmășiră într-o mare brambureală. 
Vocalele se suciră în nişte sunete spastice, niște aberaţii, iar 
despre consoane nici măcar nu părea că reușise să le mai dea de 
urmă. Se alarmă la auzul propriei sale voci. Dar chiar și asta 
abia se putea înțelege. Doar inflexiunea, felul în care ridicase 
vocea la final sugera faptul că pusese o întrebare, că avea vreun 
sens ceea ce spunea el. 

— Ce? 

Încercă din nou. Chiar și prin amețeala provocată de 
medicamente, tot simţi cum începea să-l cuprindă panica. 

— E în regulă, spuse Nathan. Relaxează-te. E ceva normal. 
Doctorul spune că e normal. O vreme o să ai câteva probleme de 
vorbire. Probabil că va trebui să te ducem la un logoped. Şi la un 
fizioterapeut. O să ai ceva slăbiciune musculară. Şi... 

— Ce? Nu! 

Ar fi vrut să întrebe ce grad de slăbiciune musculară și 
pentru cât timp. Dar nu era sigur că ultimele sale două silabe 
ieşiseră aşa cum trebuia. Nu putea avea slăbiciune musculară. 
Era boxer. Boxerii nu pot avea așa ceva. 


Trebuia să pună întrebarea importantă. Trebuia să facă în așa 
fel încât cuvintele acelea să iasă corect. 

Îşi adună toată forţele, ca și cum cineva l-ar fi rugat să ridice o 
mașină. 

— Când pot să boxez? 

Era patetic. Poate „când” să fi ieşit așa cum trebuia, sau 
măcar se putea ghici destul de bine. Dar celelalte litere sunau 
complet aiurea și restul cuvintelor nu erau deloc ce ar fi trebuit 
să fie. 

— Când... spuse Nathan. Când ce? 

Frustrat, Nat ridică mâna dreaptă și încercă să imite scrisul. 
Dar buclele ieşiră tremurate și mai mari decât avusese de gând. 

— Nu sunt prea sigur ce anume încerci să-mi spui. 

O scânteiere argintie îi atrase atenţia lui Nat. În buzunarul de 
la cămașa lui Nathan. Era clipsul de la stiloul lui argintiu. Arătă 
spre el. 

Nathan se uită în jos. 

— Oh, vrei să scrii ceva. 

Nathan își scoase stiloul din buzunar. Îi desfăcu capacul. 
Apoi scoase și o agendă micuță îmbrăcată în piele. Scoase o 
foaie albă şi o puse peste copertă, apoi o aşeză pe pat, la 
îndemâna lui Nat. Îi dădu stiloul băiatului, ajutându-l să-l 
cuprindă cu degetele. 

Nat știu că nu avea să fie cu mult mai ușor. Așa că fixă 
ştacheta jos. Doar trei litere. 

leşiră de parcă le scrisese cu mâna stângă. Dar se puteau citi. 

B-O-X 

Lui Nathan îi căzu fața. 

— Nat... 

Nat se uită în altă parte. Își strânse ochii cu putere. Ca și cum 
dacă şi-ar fi închis și urechile n-ar mai fi trebuit să audă. 

Nu funcţionă. Auzi. 

— Nat... tocmai ai ieşit dintr-o operaţie pe creier. Și ai avut 
noroc că ai supraviețuit. Știi ce înseamnă asta? E o procedură 
care a presupus să cojească o bună parte din scalp pentru ca mai 
apoi să deschidă o fereastră din osul tău cranian. lar chirurgul 
să poată scoate de-acolo un hematom foarte mare care punea 


presiune pe creierul tău. Au înlocuit bucata de os, dar 
deocamdată ai nişte plăcuțe de metal care ţin totul lipit la loc. 
Nu pentru totdeauna. Dar vei avea alt gen de probleme și nu 
vor dispărea peste noapte. Slăbiciunea musculară... 

Din nou povestea asta. Nat clătină din cap, ca şi cum ar fi 
putut nega lucrul acesta şi, prin urmare, l-ar fi putut evita. 

— „dificultăţi de vorbire. Probleme motorii. S-ar putea chiar 
să ai şi ceva crize, dar pot fi controlate cu... 

Nathan se întrerupse. Pentru că Nat ridicase o mână și o 
îndreptă cu atenţie, inexact, către faţa lui Nathan. Mâna, oricât 
s-ar fi străduit să indice ceva cu acuratețe, ajunse pe fruntea lui 
Nathan. Bărbatul rămase tăcut, ca și cum s-ar fi chinuit să 
înțeleagă. 

Nat încercă din nou. De data asta își atinse ţinta. Apăsă cu 
fermitate pe gura bărbatului. 

Rămaseră aşa vreme de o secundă sau două. 

Apoi Nathan îl prinse cu blândeţe pe Nat de încheietură, îi 
dădu mâna deoparte şi o puse pe cearșaf lângă șoldul lui Nat. 

— Cred că putem vorbi despre asta altă dată, spuse el. 

Nat rămase complet nemișcat, cu ochii închiși. Sperând să 
pară că face altceva decât făcea de fapt. Încercând cu disperare 
să nu plângă. 

— Nat, spuse Nathan, cu o voce gravă, aproape solemnă. Ce 
s-a întâmplat? Ce ai păţit în ultima seară la New York? 

Tăcere. 

— Cum de te înscrii la un meci amical și ajungi acasă cu o 
rană gravă la cap? 

Lacrimile câștigară teren. Nat îşi concentră toate eforturile, 
toată puterea în pleoapele sale. Dar se pare că şi ele sufereau de 
slăbiciune musculară. Sau poate că lacrimile erau mai puternice 
decât își dăduse el seama. Mai puternice decât fuseseră 
vreodată. Oricum, era prea târziu. Câteva lacrimi trecură de 
paznicul lor. Acolo unde Nathan le putea vedea. 

— Nu contează, spuse Nathan. Cred că și despre asta putem 
vorbi altă dată. 


Partea a șaptea 
Nathan McCann 


Diverse forme de rezistență 


11 august 1980 


La scurt timp după şapte seara, Nathan puse deoparte ziarul 
și stinse lumina în încăperea de la subsol. Întunericul îl luă prin 
surprindere, întrucât şi Carol şi Nat erau acasă. Apoi se corectă. 
Carol era acasă, la fel ca Nat. Când nu era Nat vreodată acasă? 

În orice caz, se așteptase ca undeva, prin casă, să fie aprinse 
niște lumini. 

Păşi în întunericul din camera de zi şi auzi suspine. Aprinse 
veioza. Carol nu se uită la el în semn de răspuns. Continuă să 
plângă, ghemuită ca un fetus, pe partea ei de canapea. 

Nathan rezistă tentaţiei de a pune întrebări ridicole, de genul 
„ce s-a întâmplat?” Din punctul de vedere al lui Carol, ce nu se 
întâmplase? 

Se aşeză lângă ea pe canapea. Îi puse o mână pe umăr. Fata se 
ridică şi se ghemui sub braţul lui, plângând în continuare. Chiar 
dacă un astfel de rol îl făcea să nu se simtă în largul lui, Nathan 
rămase locului, cu un braţ în jurul ei, în timp ce fata îşi plânse 
tot oful. 

După o vreme, el spuse: 

— Inţeleg că tot nu vrea să vorbească cu tine. 

— Aşa e. 

— Ceva mai rău decât de obicei? 

— Da, răspunse fata, dar nu intră imediat în mai multe 
amănunte, iar Nathan se abţinu să întrebe ceva în plus. 

După câteva clipe de tăcere, suspinele ei păreau să se 
liniștească. 

Apoi, spuse: 

— Mi-a zis un singur cuvânt în seara asta. Un cuvânt. 
Ghicești care a fost? 

— Nici nu-mi trece prin cap. 

— Nathan. 

— Nathan ce? 

— Vrea să facă recuperarea cu tine, nu cu mine. 


— Cum îţi dai seama de toate astea dintr-un singur cuvânt: 
Nathan? 

— Pentru că l-am întrebat. L-am întrebat „Nathan ce? Ce-i cu 
Nathan?” lar el a arătat către ce-i făceam eu la picioare. Şi eu am 
spus „Şi ce? Vrei să faci exercițiile de recuperare cu Nathan?” 
lar el a dat din cap că da. 

După această ultimă propoziţie, fata începu din nou să 
plângă încetișor. 

— Dar de ce ar vrea una ca asta? 

— Ştii exact cât ştiu şi eu. Nu-l mai înţeleg deloc zilele astea. 
Nu înţeleg; de ce, după cinci luni de zile, dintr-odată nu mă mai 
vrea pentru exerciții. Nu înţeleg; de ce vorbeşte cu tine, dar cu 
mine nu. 

— Cu greu. Abia dacă vorbeşte şi cu mine. 

— Ei bine, sunt o grămadă de cuvinte în comparaţie cu ceea 
ce-mi spune mie. 

— Dar l-ai întrebat vreodată de ce? Of! Nu mai contează. A 
fost o întrebare stupidă. Am uitat. Nu vorbeşte cu tine, așa că la 
ce bun să-i mai pui întrebări? Mă duc să văd dacă pot să aflu ce 
se întâmplă cu el. 

— Mulţumesc, Nathan. 

Nathan îl găsi pe Nat stând întins pe spate în pat, îmbrăcat 
doar cu o pereche de boxeri, ascultând bâzâitul enervant al unui 
show TV de comedie, cu personaje de desene animate. La 
televizorul pe care el insistase să-l instaleze în dormitorul lui și 
al lui Carol. Nu se uită când Nathan intră în încăpere. 

Pene stătea în pat lângă Nat, sforăind într-un mod evident, cu 
bărbia pe abdomenul tânărului. Băiatul îl mângâia cu un aer 
absent pe câine pe creștet, în timp ce se uita la ecranul 
televizorului. 

Nathan stătu o clipă lângă pat, așteptând ca, în cele din urmă, 
ochii tânărului să se oprească asupra lui. 

Era greu să nu observi că trupul lui Nat se schimba. 

În mintea lui Nathan năvăliră dintr-odată imagini cu ultima 
seară a lui Nat la turneul Mănușile de Aut din New York. În 
amintirea aceea, pieptul lui Nat era bine dezvoltat. Aproape că 
părea sculptat. Vizibil chiar şi prin maiou. Mușchii gambelor 


păreau niște funii groase. Circumferința brațului său era 
impresionantă. 

Acum arăta ca și cum se îngrășase zece kilograme și pierduse 
zece kilograme de mușchi în același timp. 

În sfârşit, Nat ridică privirea spre bărbat, cu un aer curios. 

Nathan închise televizorul. 

— Hei, spuse Nat. 

Acest unic cuvânt rostit din gura tânărului părea în sine ceva 
aproape normal. 

— Trebuie să-ţi faci exercițiile de recuperare, spuse Nathan. 

Tânărul se uită în altă parte. 

Nathan săltă una din labele desculţe ale picioarelor lui Nat. Îi 
ridică piciorul astfel încât genunchiul să i se îndoaie, iar gamba 
să fie paralelă cu patul. Aşteptă ca Nat să împingă în mâna lui. 
Şi aşteptă. Nu ar fi trebuit să mai fie nevoie să spună „împinge, 
opunând rezistență mâinii mele”. După cinci luni de recuperare, 
atât cea supravegheată de profesioniști, cât şi cea de-acasă, 
Nathan se gândea că de-acum băiatul trebuia să fi învăţat 
rutina. 

— Ce se întâmplă cu tine în seara asta? întrebă Nathan. 

Nat ridică din umeri. 

— Vrei să începi prin a opune rezistență mâinii mele? 

Simţi o uşoară presiune din călcâiul desculţ al lui Nat. 

— Nu cred că doar atâta poți. 

La început doar tăcere. Apoi, Nat vorbi: 

— Nu ştii... că sunt olog? 

Cuvintele tremurară ca de obicei când fură rostite de Nat, 
auzindu-se precum sunetele emise de un surd care încearcă să 
vorbească. Dar Nathan fu în stare să le înțeleagă pe toate. 

— Deja ai început să vorbeşti mai bine. 

Nat izbucni într-un râs amar. 

— Parcă aş fi un retardat, spuse el. 

Oricât i-ar fi displăcut lui Nathan să recunoască, și oricât de 
puţin probabil ar fi fost să spună așa ceva cu voce tare, Nat 
vorbea într-adevăr ca şi cum ar fi suferit de o dizabilitate gravă 
de învăţare. 

Un gând îi trecu pentru prima oară prin minte. 


— De aia nu vrei să vorbeşti cu Carol? 

Nat se uită din nou în altă parte și nu răspunse. 

— Nat, Carol te iubește. Fata asta chiar te iubește. Trebuie să 
ai încredere în lucrul ăsta. Trebuie să accepţi că ea chiar pe tine 
te iubeşte cu adevărat. Nu felul în care vorbești sau mușchii tăi. 

În clipa în care rosti acele cuvinte, Nathan își dădu seama că 
ultimul comentariu, cel despre mușchii lui Nat, ar fi trebuit să 
rămână sub tăcere. 

Se lăsă o liniște lungă, timp în care Nat nu se mai obosi să 
împingă cu piciorul în mâna lui Nathan. 

Apoi Nat îşi mișcă mâna dreaptă într-un fel care sugera că 
voia să scrie ceva. Cerându-i lui Nathan să-i dea ceva cu care și 
pe care să scrie. 

— Ba nu, spuse Nathan. l-am promis logopedului că nu te 
mai las să scrii. Ea spune că e un obicei care te face să fii leneş. 
Trebuie să exersezi vorbirea, Nat. Nu vei reuşi să-ți recapeţi 
vorbirea dacă nu exersezi. 

Linişte în continuare. Nathan îl privi pe tânăr mişcându-și 
mandibula într-un tipar indescifrabil, repetitiv. În cele din 
urmă, Nat îşi trase piciorul din mâna lui Nathan și-l lăsă să cadă 
din nou pe pat. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat în seara asta, spuse Nathan. Ştiu 
că multe lucruri nu sunt cum trebuie de o bună bucată de 
vreme. Ştiu că-ți este greu să te obișnuiești. Dar ceva s-a 
schimbat în seara asta. Şi sper că-mi vei spune ce anume. 

Nathan se așeză pe marginea patului şi aşteptă. 

Cu o fracțiune de secundă înainte să renunţe şi să-l lase pe 
tânăr singur, băiatul vorbi. Cuvintele se conturau încet, cu 
pauze lungi între ele. Un tipar care sugera un efort considerabil 
de a se concentra şi mult stres din partea lui. 

— În cele din urmă... dat seama... Nat se întrerupse. 

— Ce? De ce anume ţi-ai dat seama, Nat? 

— N-o să... se întrerupse din nou, ca şi cum ar fi refuzat să-şi 
încheie ideea. 

— Ce anume, Nat? N-o să faci ce? 

— N-o să-i fac pe doctori să-și înghită cuvintele. 

Se lăsă o tăcere lungă și tristă. Ar fi trebuit să-mi dau seama, 


îşi spuse Nathan. La orice i-ar fi spus doctorii să se aştepte, ar fi 
trebuit să-mi dau seama că n-o să-i creadă. Nu Nat. Fl ar fi 
crezut că acele reguli s-ar fi aplicat oricui altcuiva, dar nu lui. 

— Nat... 

— Mă duc. 

— Eşti încă aici, Nat. 

— Uite. 

Tânărul îşi ridică braţul drept, cumva nesigur, şi încercă să-și 
flexeze bicepsul. Cu rezultate aproape dramatice. 

— Chiar nu cred că un biceps solid este problema aici, Nat. 
Dar dacă vrei să ţi se îmbunătăţească tonusul muscular, trebuie 
să te străduiești mai mult să faci exerciţiile de recuperare. 

— Obosit, spuse Nat. 

Nathan oftă. 

— Înţeleg. Îmi închipui că ești. Dar nu te-am știut niciodată 
ca fiind genul care să renunţe. Aşa că ştiu că vei continua cu 
exercițiile. 

Se lăsă o tăcere lungă. 

— Cu tine, spuse Nat. 

— Nu vrei să te mai ajute Carol cu recuperarea? 

Nat dădu din cap că nu. 

— Pentru că nu vrei să te vadă așa? 

Nathan aşteptă, dar Nat nu-i mai răspunse. 

După o vreme, Nathan se ridică, deschise din nou televizorul 
și-l lăsă pe Nat singur. 


Aproape orice idee e binevenită 


4 martie 1981 


— Da? Cine-i? se auzi vocea lui Manny Schultz de dincolo de 
uşa lui învechită și prost vopsită, de la apartament. 

Lui Nathan i se părea că are un flashback, așa cum stătea din 
nou în același loc, ca odinioară. 

— Manny, sunt Nathan McCann. 

Uşa se întredeschise, la fel ca atunci, cu două veri în urmă. 
Din nou sinusurile lui Nathan fură lovite de asaltul mirosului 
de tutun stătut. 

În crăpătura ușii, văzu faţa bărbatului mic de statură. 

— Oh, Nathan, da. Ce mai faci? Mă simt prost, ar fi trebuit să 
vin să-l vizitez pe puști. Ştiu c-ar fi trebuit. Și nu e doar din 
cauză că e deprimant, chiar dacă este. Dar cred că e greu și 
pentru el. Mi s-a părut că cele câteva vizite pe care i le-am făcut 
mai mult l-au întristat. Ai observat şi tu asta? 

— Nu sunt sigur, spuse Nathan. Dar nu de asta sunt aici. 

— Oh, bine, intră. 

Manny îşi aranjă cât de cât părul, cu o mână, şi-i deschise uşa 
larg lui Nathan, care nu intră. 

— Oh, da, uitasem. Nu eşti fumător. Bine, o să ies eu. 


— Am văzut că sala de sport de jos este de închiriat, spuse 
Nathan, rezemându-se de balustrada scării de incendiu. 

Se uită în jos la cartierul de dedesubt, uimit de cât de mult 
putuse să decadă în doar doi ani. 

— Da. Le-am zis eu, le-am zis că fac o greşeală. Ştii, cu sala 
asta fiţoasă şi restul. Aici suntem în centrul orașului. Nu te- 
apuci să faci chestii prea simandicoase în centrul orașului. 
Oamenii de-aici se descurcă greu. Nu vor să-şi pună pe ei 
colanţi caraghioşi şi să se fâțâie în sus şi-n jos pe un stepper. Îmi 
vine să-mi dau palme că am renunţat la locul ăsta când a murit 


Jack. Era o sală grozavă pentru box. Şi mergea și bine. Tot ce 
trebuia să fac era să preiau eu frâiele. Dar n-am fost în stare. Pur 
și simplu mi s-a rupt inima când a murit Jack. 

— Nu ştiu nimic despre Jack, spuse Nathan. Nu știu cine a 
fost. 

— O poveste care mai bine rămâne nespusă. 

Se lăsă o tăcere lungă, timp în care Nathan își făcu ordine în 
gânduri. Bănuia că Manny voia să afle de ce venise. Dar Nathan 
încă punea cap la cap şi într-o formă anume gândurile care-i 
treceau prin cap. Nu-i stătea în fire să se lanseze într-o 
conversație până când nu avea lucrurile clare în minte. Doar că 
aceste gânduri păreau extrem de greu de îmblânzit. 

— Ştii că a trecut aproape un an, spuse Nathan. 

— Să nu crezi că nu ştiu. Să nu crezi că nu am data aceea 
îngropată adânc în creier. Pe 9 martie a ajuns la spital. Am ţinut 
minte. Pe 7 martie a fost data în care... Bărbatul mic de statură 
nu-și mai termină însă ideea. 

— Te rog să termini ce aveai de zis, Manny. Ce s-a întâmplat 
în seara de 7 martie? 

— Nu pot. l-am promis lui Nat că n-o să spun nimic, 
niciodată, nimănui. Nu sunt vreun înger ori vreun sfânt și nici 
nu fac mereu ce trebuie. Dar nu privesc pe cineva în ochi și-i 
promit că n-o să dezvălui o poveste, ca apoi să mă răzgândesc şi 
să spun totul. Nu sunt chiar atât de rău. 

— Bine, spuse Nathan, ascultând apoi tăcerea pătrunzătoare 
şi ciudată care se lăsă între ei. Şi faptul că noua sală de sport dă 
faliment te lasă fără slujbă? 

— Nu sunt sigur. Dacă așa va fi, o să rămân și eu pe drumuri. 
Apartamentele astea minuscule intră la pachet cu oferta de 
închiriere și s-ar putea ca noul proprietar să vrea să le folosească 
pentru altceva. Sau poate că vor mai avea totuși nevoie de 
cineva care să facă curat seara. Depinde cine se va muta în loc. 

— Câţi metri pătraţi? 

— N-am nicio idee. Nu mă pricep la genul ăsta de lucruri. De 
ce? Te gândești să deschizi ceva aici? 

— Mă întrebam, doar. 

— Vrei să vezi spaţiul? Până când îl închiriază careva și 


schimbă încuietorile, eu am cheia. 
— Da, spuse Nathan, mi-ar plăcea să-l văd. 


— Aş pune un ring chiar aici, spuse Manny. lar acolo aveam 
înainte sacii de box. 

Nathan se uită la vălătucii de praf care se răsuceau în lumina 
de după-amiază târzie, care pătrundea prin geamurile din față, 
în timp ce bărbatul mic de statură traversa de colo-colo spaţiul 
prăfuit. 

— Probabil că aş pune nişte echipamente de fitness în colțul 
ăla. Doar chestiile de bază. O placă pentru picioare, banca 
pentru ridicat greutăţi, nişte haltere. Nimic prea simandicos. Ce 
mă seacă este că nici n-ar costa mult să-i dau drumul. Nu ai 
nevoie de prea mult echipament şi, oricum, poţi să-l iei la mâna 
a doua. lar chiria e mică pentru că toată zona e cam la pământ. 
Dar e de vreo mie de ori mai mult decât am eu. Ar fi trebuit s-o 
păstrez deschisă când a murit Jack. Doar că n-am fost în stare s- 
o fac atunci. 

— De cât ai avea nevoie? 

Bărbatul mic de statură se opri în loc. Nu vorbi imediat. 

— De ce mă întrebi asta? spuse el după o vreme. 

— E doar o întrebare. 

Manny dădu din cap. 

— Mi se pare că am luat deja destul de la tine. De fiecare dată 
când am fost să-l văd pe puştiul ăla la... după ce a fost rănit, și 
el mi-a spus același lucru. „Slavă Domnului că Nathan ne-a pus 
să facem o asigurare.” La momentul ăla s-a codit în privința 
asta. Se credea invincibil. Acum crede că asigurarea rezolvă 
totul. Dar eu știu mai bine cum stau lucrurile. Acoperă cam 
optzeci la sută, nu? lar douăzeci la sută, cu tot ce i s-a întâmplat 
lui, înseamnă un purcoi de bani, dacă pot să zic așa. 

Nathan ridică ușor din umeri. Îşi adună gândurile înainte să 
răspundă. 

— Înseamnă încă un an sau doi în plus în care trebuie să mai 
rezolv contabilitatea unor oameni, înainte să pot ieși la pensie. 


Nu e ca și cum trebuie să lucrez în mină sau mai știu eu ce alte 
munci grele. Cred că un bătrân de vârsta mea încă mai poate 
ridica hârțoagele alea vechi. Dacă aş mai face o investiţie 
suplimentară, probabil că am mai vorbi de încă un an în plus. 

— Şi, mă rog, de ce ai face un astfel de lucru pentru mine? 
Nu ai făcut destule investiţii proaste? 

— Asta ar fi o investiție proastă? 

— De fapt, nu. Nu cred că o să producă o avere, dar pun 
pariu că ar scoate destul cât să poţi returna un mic împrumut de 
afaceri. Dar tot aş vrea să știu de ce ai face un astfel de lucru 
pentru mine. 

— Nu ar fi tocmai pentru dumneata, ca să fiu sincer. Ar fi 
pentru Nat. 

— Oh, oh, înţeleg. Crezi că dacă ar putea să lucreze într-o 
sală de antrenament pentru box, asta l-ar scoate din casă. Da, 
da, chiar ar putea fi de folos aici. Ar putea să dea înapoi ceea ce 
eu şi Jack i-am oferit gratuit. Ştii, să găsească alți puști și să-i 
ajute să se ridice. l-aș plăti ceva și lui, desigur. Doar că... sper că 
nu i-ar speria pe noii clienţi. Știi, amintindu-le cât de rău poţi să 
te rănești. 

Manny păru să rumege gândul acesta pentru câteva clipe. 

— Ei bine, un lucru ar fi de folos, totuşi. Nu s-ar mai opune 
nimeni când i s-ar spune să-şi pună protecţia aia pentru cap. 

— Aşadar, el nu a purtat o protecție pentru cap în seara 
aceea? întrebă Nathan. 

Nu primi niciun răspuns. 

— Presupun că nu a purtat. 

Little Manny se holbă la podea. 

— l-am promis, spuse el. 

Nathan dădu din cap şi schimbă subiectul. 

— Îi tot spun că trebuie să-şi găsească alt vis. Dar spune că nu 
poate. Zice că acesta a fost unicul său vis. Așa că m-am gândit 
că, dacă nu mai poate boxa el, cel puţin ar putea avea legătură 
cu sportul ăsta, într-un fel. 

— Cred că acum înţeleg; de ce ai venit aici. De când ai aflat că 
locul acesta este de închiriat? 

— N-am știut până când nu mi-am parcat maşina, adineauri. 


— Serios? Și atunci ce ai venit să-mi spui? 

— De fapt, nu sunt nici eu prea sigur. Ştiam doar că-mi 
trebuia o idee. M-am gândit că poate ai dumneata una. Nu m- 
am aşteptat să-mi pice chiar asta. Dar cred că, uneori, așa se 
întâmplă în viață. 

— Mai ales când îţi doreşti să se întâmple, spuse Manny. 

— Aşadar, de cât ai avea nevoie? 


Când Nathan ajunse acasă, Nat era întins pe canapea, 
purtând doar o pereche de pantaloni de trening. Se uita la 
televizorul din camera de zi. O veche reluare a serialului I love 
Lucy). Cu Lucy şi Superman. Una din mâinile lui Nat atârna 
spre locul de pe covor unde stătea Pene. 

— Unde este Carol? întrebă Nathan, ridicând vocea ca să se 
facă auzit peste râsetele de la televizor. 

Nat ridică din umeri. 

— Vine la cină? 

Nat ridică din nou din umeri. 

Nathan alese să nu forțeze lucrurile. Dar nu putea să nu fie 
curios. Pentru că fata nu fusese acasă la cină nici în seara 
precedentă. Şi nici la micul dejun. 

Se duse spre dormitorul lui, desfăcându-și nodul de la 
cravată pe drum. 

Uşa de la camera lui Nat şi a lui Carol era întredeschisă. 

Se opri în dreptul ei. O deschise mai mult. 

Uşile de la șifonier fuseseră deschise şi lăsate așa. Toate 
lucrurile lui Carol dispăruseră, lăsând în urmă doar umerașe 
goale, ca singura dovadă a faptului că ea locuise vreodată în 
încăperea aceea. 


Alţi oameni fac asta atât de ușor 


6 martie 1981 


Înainte ca Nathan să apuce să-și parcheze mașina în fața casei 
bunicilor lui Carol, o văzu pe fată ieşind pe veranda din faţă şi 
încuind ușa în urma ei. Se grăbi pe trepte, pe aleea îngrijită din 
faţa casei şi apoi coti şi o luă grăbită spre stația de autobuz. 

Nathan merse cu mașina lângă ea, încetini, după care se 
întinse să deschidă geamul de la ușa din dreapta. Fata tresări 
nervoasă, defensiv. Apoi păru să-şi dea seama cine era în 
mașină. 

Nathan opri, iar ea se duse la geamul deschis și se aplecă 
înăuntru, cu un aer trist. 

— Bună, Nathan, spuse ea. 

— Vrei să te duc cu mașina la serviciu? 

— Sigur. Mulţumesc. 

Fata urcă şi, preț de câteva clipe, niciunul nu spuse nimic. 
Nathan nu porni mai departe. 

După o vreme, fata se uită la el. 

— De îndată ce-ţi pui centura de siguranţă, plecăm. 

— Oh, da, spuse ea. 

Nathan auzi clicul reconfortant al clapetei centurii când intră 
în locașul său. Băgă în viteză și porni. 

Cam o jumătate de kilometru sau chiar mai mult nu spuseră 
NIMIC. 

Nathan simţi că era rolul lui să vorbească. La urma urmelor, 
el o căutase pe ea, nu invers. 

— Motivul principal pentru care am venit să te văd a fost să 
mă asigur că eşti bine. 

— Depinde la ce te referi când spui bine. 

— Fizic, psihic, financiar. 

— Cred că voi fi, spuse fata. Acum pare o listă destul de greu 
de îndeplinit. 

— Cred că aşa şi este, spuse Nathan. 

— De unde ai ştiut unde sunt? Ţi-a spus el? 


— În cele din urmă, spuse Nathan, apoi rămase tăcut o 
vreme. Nu trebuie să-mi spui asta dacă nu vrei. Nu mă privește. 
Dar mă întrebam de ce ai plecat. 

— De ce? De ce? El nu ţi-a spus de ce? 

— Nu, nu mi-a spus. 

— Pentru că el mi-a cerut să plec. De aia. 

— Nat ţi-a cerut să pleci? Eşti sigură că nu l-ai înțeles greşit? 

— Mi-a scris pe un bileţel, Nathan. Nu a fost nicio 
neînțelegere la mijloc. Mi-a spus că nu în așa ceva mă băgasem 
de la început. 

— Te-ai înrolat la bine și la rău. În vreme de sănătate și de 
boală. 

— Nu-mi spune mie asta. Spune-i-o lui. Mi-a mai spus că-şi 
dorea admiraţia, nu mila mea. Și nu i-aş fi spus niciodată asta, 
Nathan, pentru că sigur ar fi înțeles greșit, dar cum să-l admir în 
situaţia în care este acum? Dacă aș fi spus asta, ar fi crezut că mă 
refer la faptul că vorbeşte stricat, iar braţele şi picioarele lui nu 
mai funcţionează cum trebuie. Dar nu acesta este motivul. Ci 
pentru că nu mai vrea să lupte. Şi nu mă refer la ringul de box. 

— Da, ştiu că nu la asta te referi, spuse Nathan. Știu ce vrei să 
spui. 

— Orice obstacol i-ar fi apărut în cale în viaţa lui, întotdeauna 
s-a luptat din toate puterile. Dar pe acesta nu mai vrea să lupte 
să-l depăşească. E ca şi cum ar fi renunţat. 

— Ştiu, spuse Nathan. 

— Ai vreo idee ce să facem pentru el? 

— Poate. Dă-mi un pic de timp. 

Nathan trase mașina în față la Frosty Freeze și parcă într-o 
zonă pentru pietoni, cu părere de rău că nu putuseră avea o 
conversație mai lungă. 

Carol se uită la clădirea albă dărăpănată şi oftă. 

— Va trebui să-mi caut o slujbă mai bună. 

Nathan nu spuse nimic. 

— O să-şi revină el, spuse fata. O să ne împăcăm. Ne-a fost 
sortit să fim împreună. Trebuie doar să găsesc un mod prin care 
să-l conving că-l iubesc pentru ceea ce este. Ştii, îl iubesc pentru 
cine este el cu adevărat. 


Nathan clătină din cap. 

— Ba nu. Nu e treaba ta să-l convingi. E treaba lui să creadă 
asta. Este problema lui, nu a ta. Trebuie să se gândească bine, de 
unul singur, la asta, ca să fie convins. Şi asta a fost întotdeauna 
problema lui. 

Carol rămase în mașină o clipă, gata să spună ceva. 

— Dar... nu pot să fac nimic în legătură cu asta. 

— Aşa e, spuse Nathan. Nu poți. 

Se lăsă o tăcere lungă. Nathan se uită la ceas să vadă dacă nu 
cumva o făcea pe fată să întârzie la serviciu. 

— Nathan, îmi promiţi ceva? 

— Da, dacă pot cu adevărat. 

— Promite-mi că, indiferent ce se va întâmpla cu mine și cu 
Nat, noi doi vom rămâne întotdeauna prieteni. 

ÎI luă complet prin surprindere pe Nathan să audă asta și îi fu 
greu să răspundă. 

Carol continuă. 

— Ai fost un sprijin constant în viaţa mea, încă de când te-am 
cunoscut. Nu vreau să te pierd. Indiferent de ceea ce va face 
Nat. 

Tăcere. Nathan și-ar fi dorit să se descurce mai bine în situaţii 
încărcate de emoție, ca aceasta. Se dojeni că ajunsese la șaptezeci 
de ani fără să poată să stăpânească gesturi care altora le veneau 
atât de firesc. Cel puţin așa presupunea el că stăteau lucrurile. 

— Bine, spuse Nathan, îţi promit. 


O ocazie aproape voluntară 


21 ianuarie 1982 


— Nu merg, spuse Nat. 

Stătea la masă, la micul dejun, amestecând miere şi 
scorţişoară în cerealele sale de ovăz. Şi amestecând. 
Amestecând. Amestecând. Părea că are de gând să-şi protejeze 
castronul cu prețul vieţii, aşa cum stătea aplecat deasupra lui, cu 
jumătatea de sus a trupului. Dar din păcate postura aceea nu era 
ceva ieșit din comun. Nathan observase că tânărul nu se mai 
străduia să stea drept de ceva vreme. 

Nathan oftă adânc. 

— Speram sincer să nu se ajungă aici, spuse el. Dar presupun 
că totuși s-a întâmplat. Te susțin de câţiva ani deja. Ţi-am 
finanţat cariera de boxer... 

— Că mare carieră o fi fost și aia. 

— ...am plătit facturile medicale pe care asigurarea nu le-a 
acoperit. Te-am dus la şi te-am adus de la ședințele de 
recuperare fizică aproape doi ani de zile. N-am făcut-o ca să 
obțin mulțumiri și nici n-am crezut vreodată că o să-ți pomenesc 
de chestia asta. Dar adevărul este că am făcut o mulțime de 
lucruri pentru tine şi am cerut foarte puţin în schimb. Te-am 
rugat o dată să mergi la vânătoare, pentru că am crezut c-o să-ți 
facă plăcere, şi în dimineaţa asta te rog să vii cu mine să vedem 
noua sală de box. 

— Nici măcar nu-i aşa de nouă, spuse Nat, învârtind în 
continuare în castronul lui. 

— Cu atât mai mult, e timpul să vii s-o vezi. 

— Deci așa stau lucrurile. N-am de ales. 

— Ba nu, ai de ales. Întotdeauna avem de ales în viaţă. Nu te 
oblig să mergi. Te rog. Şi-ţi aduc aminte că de foarte puţine ori 
te-am rugat ceva. 

Nat își coborî fruntea pe mâna stângă, amestecând mai 
departe în cerealele sale. Abia când oftă într-un mod dramatic, 
Nathan știu că izbândise. 


— Hei, e chiar Nat! aproape că strigă Manny. Toată lumea, ia 
uitaţi-vă, a venit Nat! 

Toată lumea însemna un grup de nouă băieți care se antrenau 
la saci, ridicau greutăţi sau se confruntau pe rând în ring. Și 
niciunul dintre ei nu avea cum să-l cunoască pe Nat. Așa că lui 
Nathan atitudinea aceea i se păru cumva teatrală. 

În plus, știa că lui Nat nu-i plăcea să fie în centrul atenţiei. 
Deloc. 

Cât rămaseră în pragul ușii, Manny începu să aplaude. Opt 
din cei nouă tineri îi urmară exemplul, fără vreun motiv 
evident. Ca şi cum cineva aprinsese semnalul luminos care 
anunţa că trebuie să aplaude. Oamenii au tendinţa să facă ce li 
se spune, se gândi Nathan. 

Cel de-al nouălea tânăr, cel care nu aplauda, întrebă: 

— Cine naiba e Nat? 

Manny făcu rapid trei paşi pe podeaua sălii de sport și îl luă 
de ureche. 

— Ai puţin respect. Locul ăsta nici măcar n-ar exista fără Nat. 

Nathan îi făcu un semn discret cu ochiul. Sperase să evite 
legătura aceea directă. 

Aplauzele se domoliră și apoi se stinseră, lăsându-i pe 
Nathan şi pe reticentul Nat stând acolo, cu toți ochii ațintiți 
asupra lor. 

— Şi-n afară de asta, spuse Manny, la vremea lui, Nat a fost 
un boxer aprig. 

Din nou o reacție puternică din partea lui Nathan. La vremea 
lui? 

— Nu că vremea lui ar fi fost cu atât de mult timp în urmă, 
spuse Manny repede, încercând stângaci să-şi repare greșeala. 
Vreau doar să zic că a fost un luptător redutabil. 

— Şi ce-a păţit? întrebă tânărul care nu aplaudase. 

Nat întoarse capul către Nathan şi-i spuse încet: 

— Te aştept afară. 

Uşa se închise în urma lui, cu un foşnet evident şi o pală de 


aer rece. 

Când Nathan se uită din nou în sală, Manny era deja lângă el. 

— Cred că n-a mers chiar așa de bine, spuse bărbatul mic de 
statură. 

— Sau putem vedea partea bună a lucrurilor. L-am adus aici. 
În cele din urmă. După tot timpul ăsta. Chiar dacă nu l-am făcut 
să rămână decât vreo treizeci de secunde. 

— Puştiul ăsta Tony nu e chiar definiția diplomaţiei. Dar, pe 
de altă parte, şi eu i-am dat ocazia să spună ce-a zis. Aşa că 
presupun că nici eu nu sunt mai breaz. 

— Mai bine mă duc să văd ce face Nat, spuse Nathan. 

ÎI găsi pe tânăr în spate, stând pe capătul de jos, plin de 
zăpadă, al scării de incendiu, cu genunchii ridicați și capul 
sprijinit în leagănul braţelor. 

Nathan se apropie încet şi se aşeză lângă el. O vreme, 
niciunul nu zise nimic. 

Apoi, Nat întrebă: 

— Ce-a vrut să spună când a afirmat că nici n-ar fi existat sala 
de sport fără mine? 

Nathan nu răspunse, pentru că nu se putea gândi la un 
răspuns care să i se pară cât de cât constructiv. 

— Aşadar, tot rostul acestui loc a fost ca să mă scoată pe mine 
din casă, nu? Să mă facă să lucrez din nou? Ce-ar trebui să fac? 
Să şterg pe jos la ora închiderii? 

— Ne-am gândit că ţi-ai putea folosi cunoștințele în acest 
sport. 

— În folosul cui? Al unor tipi care vor continua să facă ceea 
ce eu nu mai pot? Şi cum ar trebui să ajung, aici? Vrei să vin cu 
autobuzul până aici în fiecare zi? Crezi că pot să ies în public 
vorbind în halul în care o fac? Mergând cum merg? 

— Da, spuse Nathan, aș vrea. 

— Ei bine, ţie ţi-e ușor să vorbești. 

— Trebuie să ai un fel de viață, Nat. Simt că nu te mai ajut 
dacă-ți permit să rămâi culcat toată ziua pe canapea, la 
televizor. Încep să cred că-ţi fac rău acceptând una ca asta. 
Oricare crezi tu că sunt problemele tale... nu poţi, pur și simplu, 
să te încui în casă pentru ca nimeni să nu le observe și să 


comenteze despre ele. Toţi trebuie să înfruntăm lumea, cu 
defectele noastre cu tot. Şi să găsim o cale să ne adaptăm. 

— Poţi să mă duci acasă? 

Nathan oftă. 

— În regulă. Deocamdată mergem acasă. 


Cam pe la jumătatea drumului, Nat îl surprinse pe bătrân 
când începu să vorbească. 

— Poate că într-una din zilele astea am putea merge la 
vânătoare. 

Comentariul îl surprinse pe Nathan atât de mult, că-i luă ceva 
timp până să răspundă. 

— Ce ţi-a venit acum cu asta? 

— Ei bine, ai pomenit tu mai devreme despre asta. Ai spus că 
singurul lucru pe care mi l-ai mai cerut vreodată a fost să încerc 
să vânez. Dar nu prea m-am străduit în ziua aceea. 

— Nu trebuie să mergi cu mine la vânătoare doar pentru că... 

— Ba nu, chiar vreau să merg, spuse Nat. Serios. O să încerc. 

O vreme nu mai spuseră nimic, iar lui Nathan îi trecu prin 
cap că, dacă ar fi pus prea multe întrebări, ar fi fost ca şi cum ar 
fi căutat la dinţi calul de dar. 

— E adevărat, spuse Nat. Nu-mi ceri mare lucru. Nu m-am 
gândit cu adevărat la asta până acum. Până când nu ai spus-o 
tu. Dar așa este. 

Nathan își drese glasul înainte să răspundă. 

— Din păcate, acum sezonul de vânătoare s-a încheiat. Și nu 
se va mai deschide până la toamnă. 

— Oh, spuse Nat. Ei bine, presupun că asta e, atunci. Cred că 
vom fi amândoi aici și la toamnă. 

— Da, spuse Nathan. Presupun că vom fi. 


Răspunsuri obligatorii pline de emoţii 
11 octombrie 1982 


Nathan stătea în fața ușii micului apartament dărăpănat, de 
deasupra sălii de sport. Cel de lângă apartamentul lui Manny 
Schultz. Înainte să apuce să ridice mâna să bată la ușă, Nat 
deschise și scoase capul afară. 

— Sunt gata, spuse el, părând atipic de nerăbdător. Am o 
mică geantă pregătită chiar aici. Stai doar s-o iau. Şi stai să-i pun 
lesa lui Pene. Iar apoi sunt gata să mergem. 


— Cum te descurci cu locuitul deasupra sălii de sport? îl 
întrebă Nathan pe drumul spre casă. 

— E bine, cred. E o navetă scurtă. Nu prea am niciodată de 
mâncare, așa cum aveam la tine acasă. Dacă vreau să mănânc 
ceva, trebuie să ies să-mi cumpăr. lar câinele mă înnebunește. 
Eram obișnuit să nu fac altceva decât să-i deschid ușa din spate 
când voia să iasă. Acum, de fiecare dată când vrea afară, trebuie 
să mă încalț și să mă îmbrac, să-i pun lesa şi să-l scot la 
plimbare. Chiar dacă îi vine o astfel de idee genială în toiul 
nopții. Dar cred că e bine. Dacă n-ar fi el, probabil că n-aș avea 
parte niciodată de aer curat. Nu că aerul din centru ar fi prea 
curat. 

— Vorbești mai bine acum. 

— Dar tot destul de greu. 

— Mie nu mi se pare că vorbeşti greu. 

— Eu așa văd lucrurile. E atât de mult de muncă. Spun două 
cuvinte şi am nevoie să trag un pui de somn. 

O vreme merseră fără să mai zică nimic. Nathan se trezi în 
sinea lui pregătindu-se pentru ce avea să spună. Fu surprins să 
simtă fluturi în stomac. Nu avea prea des parte de aşa ceva. 

— Ieri am văzut-o pe Carol, spuse el. 

Brusc, Nat întoarse capul, dar apoi se îndreptă şi privi din 


nou pe geam. Nu răspunse nimic o bună bucată de vreme. Apoi, 
întrebă: 

— Te-ai întâlnit cu ea din întâmplare? 

— Nu. Am luat prânzul împreună. Facem chestia asta cam o 
dată pe lună. 

— Ca să vorbiţi despre mine? 

— Nu. Ci pentru că ea a văzut în mine un prieten și nu a vrut 
să piardă asta. Dar ne-am dat seama amândoi că tu s-ar putea să 
respingi ideea. De aia nu ţi-am spus nimic până acum. Carol nici 
acum n-ar fi vrut să-ți spun nimic. Dar nu m-am simțit în largul 
meu cu chestia asta. Imi place să fiu... 

— Comunicativ. 

— Da, confirmă Nathan. Exact. Îmi place să fiu comunicativ. 

— Ei bine, mă gândesc că nu pot să pretind niciunuia dintre 
voi cu cine să fie prieten. 

Vreme de un cvartal sau două, Nat se uită pe geam. Apoi, 
întrebă: 

— Se vede cu cineva? 

Nathan dădu să zică ceva, dar nu mai avu ocazia. 

— Nu contează. Nu trebuie să-mi răspunzi. Îmi pare rău. 
Cred că nu e treaba mea. Să vorbim despre altceva. 

Așa că Nathan fu deopotrivă scutit şi lipsit de ocazia de a 
spune că nu, fata nu se vedea cu altcineva. „Pe drept sau nu, ea 
tot aşteaptă ca tu să-ţi vii în fire.” 

Nat întrebă altceva. 

— Şi, mai e careva cu care stai de vorbă pe la spatele meu? 

— Ei bine, bunica ta încă mă sună. Cam o dată pe lună. După 
toți aceşti ani. 

Îi aruncă o privire lui Nat în liniștea care se lăsase între ei. Se 
uită cum încercă să zică ceva, apoi renunţă. 

— Sunt surprins. 

— Presupun că, odată ce eşti bunică, rămâi mereu bunică. 

— Şi ce-i spui? Îi spui lucruri personale legate de mine? 

— Şi de unde aş putea ști, măcar, lucruri personale legate de 
tine? se miră Nathan. 

Era o întrebare care nu primise niciodată un răspuns. 


Chiar când dădu să stingă lumina înainte de culcare, Nathan 
îl auzi pe Nat strigându-l din vechiul lui dormitor. 

— Nathan? 

Își puse un halat şi merse în camera tânărului. 

— Da, Nat? 

— Mă întrebam dacă o să vii să-ţi tragi un scaun lângă patul 
meu, așa cum făceai înainte. Înainte să mă însor, adică. 

— Vrei să fac asta? 

— Da, sigur. 

Nathan își trase scaunul cu spătar din trestie cu fața spre pat 
Și se aşeză. 

— Şi pe la cât trebuie să ne trezim? întrebă Nat. Pe la patru? 

— Poate că de data asta te iau mai încet și te las să dormi 
până la patru şi-un sfert, patru jumate. 

— Dumnezeule, mulțumesc! 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Nu mai stătuseră aşa de vorbă 
de foarte mult timp. Pe vremuri, Nathan îşi aminti că-l întreba 
tot felul de lucruri pe tânăr despre viaţa lui. Dar acum nu părea 
să-i vină nimic în minte. 

— Te frământă ceva, Nat? 

— Doar slujba asta, cred. 

— Te simți în stare s-o faci, din punct de vedere fizic? 

— Oh, da, fizic e totul în regulă. 

— Şi atunci ce parte nu merge? 

— Nu ştiu. Nu sunt sigur că pot să explic. E ca şi cum aş şti ce 
crede toată lumea că ar trebui să simt eu. Little Manny, de 
exemplu. El şi-a dorit dintotdeauna să fie boxer. Dar nu a fost 
făcut pentru aşa ceva. Așa că i-a învăţat pe alții să se bată. Şi 
pare să fie împăcat cu lucrul ăsta. Ca și cum obţine o satisfacție 
din faptul că vede pe altcineva reuşind ceea ce și-a dorit el. Şi 
ştiu că toată lumea vrea ca și eu să simt la fel. 

— Dar tu nu vrei asta. 

— Nu, nu vreau. Detest lucrul ăsta. Sunt invidios pe puștii 
ăia. În fiecare zi. Chiar și pe cei care nu sunt buni de nimic. Cel 
puţin au parte de o șansă. Încerc să nu las să se vadă. Dar mă 


roade lucrul ăsta. Tot timpul. 

— Hmmm. Tot ce ştiu e că nu poţi să te forțezi să simţi ceva 
ce tu nu simţi, de fapt. 

— E ceva în neregulă cu mine, Nathan? 

— Mă îndoiesc. Cred că pur şi simplu mai ai nevoie de ceva 
timp. 

— Mda, poate. Poate că asta e. Mai am nevoie de timp. 


Dar cum să fac asta, când sunt atât de frumoase? 


12 octombrie 1982 


— Pene o s-o ia razna dacă Maggie poate să meargă și el nu, 
spuse Nat în timp ce Nathan parcă mașina în afara şoselei, pe 
drumul de pământ. 

— Eu tot sunt de părere că ar trebui să-l lăsăm în mașină. Nu 
e un câine dresat pentru vânătoare. O să sperie rațele. 

— Probabil c-o să latre şi-o să schelălăie tot timpul. 

— Nu prea contează. Nu locuieşte nimeni aici pe o distanță 
de câțiva kilometri. 

— Bine, spuse Nat şi se întoarse spre bancheta din spate să-l 
mângâie pe căţel pe cap. L-ai auzit, băiete, Maggie poate să 
meargă, tu rămâi aici. 

Nathan se dădu jos din mașină şi scoase ambele puşti de pe 
podeaua din spate. Se uită în sus și-l văzu pe Nat stând lângă el, 
în întunericul care preceda răsăritul. 

— Ştiu, spuse Nat. Să verific siguranţa. Şi să car pușca în așa 
fel încât să nu ţintească spre ceva anume. Inainte și în jos, spre 
pământ. Doar ca să fiu foarte sigur. 

— Îţi aduci aminte destul de bine, spuse Nathan, întinzându-i 
una dintre arme. 

— Depinde dacă mă străduiesc sau nu. 

Porniră împreună pe cărarea dinspre lac, la lumina 
lanternelor, cu Maggie care le deschidea calea. Nathan auzea 
schelălăielile nemulțumite ale lui Pene, abandonat în maşină. 

Aşteptă să vadă dacă Nat avea să se oprească în locul acela 
sau dacă reacţiona în vreun fel când treceau pe-acolo. 

Însă nu observă decât că Nat călcă un pic greșit în dreptul 
copacului cu pricina, dar asta fu tot. 


Ea 


Se ghemuiră împreună după adăpost, în dimineaţa îngheţată, 
într-o liniște şi o nemișcare perfecte. Nathan era conştient că 


Maggie tremura de emoție. 

Așteptă până când auzi foșnetul unor aripi în depărtare. 

— Auzi? îi şopti el la ureche lui Nat. 

Tânărul dădu din cap că da. 

— Când or să vină şi-or să aterizeze pe lac, o să trag în una. 
Când o s-o fac, se vor ridica din nou toate în aer. O să mai 
ochesc una dacă pot. Atunci este momentul în care să încerci și 
tu. 

Rațele se iviră, acoperind aproape complet cerul pe care se 
pregătea să răsară soarele. Poate vreo şaptezeci şi cinci dintre 
ele atinseră apa, cu aripile deschise pentru aterizare. Era lumină 
doar cât să vezi culoarea de un verde-aprins, de pe capetele 
rățoilor. 

Nathan se ridică ușor, se înfipse bine pe picioare și trase un 
foc, simțind reculul familiar al armei, în umărul său drept. 

Rațele se ridicară din apă, ca şi cum ar fi fost un singur trup, 
imens, cu mai multe chipuri. Nathan le putea auzi labele bătând 
apa în timp ce se pregăteau să-și ia zborul. Ţinti din nou. Mai 
trase un foc. 

O auzi pe Maggie sărind în apă. 

Dar nu auzi și puşca lui Nat. 

Rămaseră amândoi uitându-se la Maggie care înota să aducă 
prima rață împuşcată. 

— E cam bătrână pentru așa ceva, spuse Nat, nu-i așa? 

— Foarte. Are aproape paisprezece ani. Ar fi trebuit s-o scot 
la pensie cu ani în urmă. Dar e încă în formă. Și-i place foarte 
mult treaba asta. Nu mă îndur să-i frâng inima. 

Nathan ezită dacă să-l întrebe pe Nat despre faptul că nu-l 
auzise și pe el să tragă vreun foc. Oare își făcea griji pentru 
abilitățile sale motorii? Dar se pregătiseră şi îl învățase cum 
trebuia să ţină pușca. lar la antrenament păruse să se descurce 
destul de bine. 

Se hotărî să nu pomenească nimic despre asta. 

Maggie aduse la mal prima pasăre, un răţoi zdravăn, de fapt, 
şi o puse cu blândeţe la picioarele lui Nathan. Apoi se scufundă 
din nou să aducă şi a doua pasăre. 

Nat se aplecă deasupra păsării moarte. Îi mângâie penele 


verzi strălucitoare de pe cap şi de pe gât. 

— E atât de frumoasă, spuse el. 

— Da, aprobă Nathan. Sunt niște păsări frumoase. 

— E în regulă dacă nu-mi fac curaj să împușc şi eu una? 

— Sigur că da. 

— Nu spun că e ceva greşit că tu faci asta. Şi ştiu că e stupid 
să te fac să mă aduci până aici. Dar nu ştiam ce-o să simt în 
legătură cu asta. Ştii, până când nu încercam. 

— Să apeşi pe trăgaci când ai în faţă o ființă vie e o decizie 
foarte personală. Dacă nu eşti sută la sută sigur de asta, ți-aş 
sugera să n-o faci. 

— Îmi pare rău, Nathan. 

— Nu trebuie să-ți pară rău. 

Maggie depuse şi a doua rață la picioarele lui Nathan, o 
femelă mai puţin colorată, iar Nat o mângâie și pe aceasta ca pe 
prima pasăre. 

— Dar tot îmi pare bine că am venit împreună la vânătoare, 
spuse Nat. 

— Da, răspunse Nathan. Ăsta este lucrul cel mai important. 


— Asta e arma? întrebă Nat, în timp ce se întorceau pe cărare 
spre mașină. Cea pe care ţi-a dat-o bunicul tău? 

Nat purta geanta de pânză cu rațele împuşcate pe umăr, 
împreună cu pușca de împrumut, lăsându-l pe Nathan să-și care 
doar pușca sa. 

— Da, asta e. 

— Deci ai reuşit s-o obţii înapoi până la urmă, de la poliție. 

— În cele din urmă. Mi-au trebuit mai bine de un an şi 
jumătate şi vreo şase cereri. Dar am primit-o înapoi. 

— Dacă aş fi știut că este așa de importantă, aș fi luat atunci o 
alta. 

Nathan nu răspunse nimic. Cum ar fi putut cineva să 
răspundă unei astfel de declaraţii, despre ce armă să șterpelești 
ca să comiţi un jaf armat? 

— Nu-mi vine să cred că te-am făcut să treci prin toate 


porcăriile alea, spuse Nat. 

— Tu ai trecut prin mult mai multe. 

— Da. Dar îmi dau seama de ce făceam toate acele porcării. 
Doar că nu ştiu de ce ţi le făceam și ţie. 


Nat se dădu în spate cu scaunul de la masă şi se şterse la gură 
cu șervetul. 

— Nu știu care-i treaba cu cina asta cu friptură de rață, dar e 
la fix de fiecare dată. 

— Cred că e din cauză că e atât de proaspătă, spuse Nathan. 
Când a fost ultima oară când ai avut parte de o masă cu 
mâncare gătită? 

— Ultima oară când am mâncat la tine acasă, spuse Nat 
zâmbind, după care zâmbetul i se stinse; nu doar că i se stinse, 
ci îi dispăru cu totul. Cred că mi-aş dori să nu mă întorc înapoi 
în gaura aia de şoarece. 

— Poţi să rămâi aici în seara asta, dacă vrei. 

Nat păru să contemple gândul acesta preț de o clipă. Îşi 
strânse buzele, ca și cum asta l-ar fi ajutat să se gândească mai 
intens. Apoi clătină din cap. 

— Casa ta este foarte confortabilă, spuse el. Dar tocmai asta-i 
problema. Este prea confortabilă. E ca tărâmul acela magic unde 
nu trebuie să faci niciodată nimic. Nu ai nicio responsabilitate. 
Ca atunci când eşti mic. Creează dependenţă. Acum că m-am 
smuls de-aici şi m-am aruncat cumva în toată povestea asta cu 
viaţa... ei bine... pot să-mi dau seama cât de ușor mi-ar fi să mă 
întorc din nou la starea aceea. Acum că m-am pornit, ar fi bine 
să merg mai departe. E mai uşor decât s-o iau din nou de la 
început. 

— În regulă, spuse Nathan. E o decizie bună, atunci. Ia-ți 
haina şi câinele şi te duc acasă. 


Codul care nu se încalcă niciodată 


1 iunie 1988 


Nathan supraveghea fereastra de la subsol, aşteptând ca 
Manny Schultz să ajungă. Când Manny apăru în cele din urmă, 
veni într-un automobil. Un model destul de nou. Maşina intră 
pe stradă şi fu parcată, ca şi cum șoferul său era de o viaţă 
întreagă proprietar de automobile. Probabil că-i merge bine, îşi 
spuse Nathan. 

De când telefonase Manny, Nathan deveni nerăbdător să 
audă veştile. Manny spusese că erau vești bune. Nathan spera să 
aibă legătură cu Nat. În ultima vreme, nu prea fuseseră veşti 
bune despre tânăr. Nathan așteptase atât de mult să audă ceva 
pozitiv despre el. 

ÎI întâmpină pe bărbatul mic de statură la ușa de la intrare şi 
îl pofti înăuntru. 

Pare atât de bătrân, își spuse Nathan în sinea lui. Şi apoi își 
dădu seama. Chiar suntem bătrâni. El e un tip în vârstă, iar eu 
sunt şi mai bătrân ca el. 

Nathan se aşeză pe canapea și-i făcu semn lui Manny să ia loc 
lângă el. Înainte să se așeze, Manny scoase un plic din buzunar 
și i-l întinse lui Nathan. 

— Veştile mele bune, spuse el. Ultima rată. 

— Chiar? Împrumutul nu trebuia acoperit mai devreme de 
luna august. 

— Ce pot să zic? Lucrurile merg bine. 

Manny se aşeză pe canapea lângă Nathan, iar mirosul de 
tutun, deopotrivă vechi şi nou, se răspândi din hainele şi din 
părul său. 

— Dar care-i treaba cu Nat? Cum merg lucrurile cu el? 

Lui Manny îi căzu faţa, iar Nathan își dori să-şi fi putut lua 
cuvintele înapoi. 

— Ah, Nathan. Nu chiar atât de bine. Nici nu voiam să-ți 
spun asta. A făcut o chestie pe care nici nu-mi doream s-o mai 
repet. Dar ai întrebat şi trebuie să-mi iau lucrul ăsta de pe suflet. 


Căci mi se rupe inima când mă gândesc ce s-a întâmplat. 
Alaltăieri vine la sală un puști. Nu mai mult de doișpe ani. De la 
bun început mi-a amintit de Nat atât de tare, de ziua în care a 
venit el prima oară la sală. Chiar dacă nu seamănă deloc. Puștiul 
ăsta e negru şi destul de solid. Ar putea ajunge la categoria 
supergrea. În alte privinţe mi-a amintit de Nat. Cred că nu știi 
povestea despre cum Nat l-a cunoscut pe Jack. 

— Nu, n-o ştiu. Ai spus că e o poveste care mai bine rămâne 
nespusă. 

— De fapt, m-am referit la felul în care a sfârşit Jack. Dar ziua 
în care Nat a venit la sală... avea vreo treişpe, paișpe ani. Avea 
niște mănuși noi şi nici măcar nu ştia cum să şi le pună pe mâini 
şi să le lege şireturile. Nici nu ştia ce și cum să lovească. N-avea 
probabil niciun bănuț în buzunar. Aşa că eu i-am zis lui Jack: 
„Hei, Jack, ai timp pentru un puşti care nu știe de niciunele?” 
Jack a venit, l-a măsurat din cap până-n picioare. Nat semăna 
puţin cu un puşti cu care lucrase Jack înainte și care murise, așa 
că de aia cred că l-a plăcut Jack de la început, înţelegi? Oricum, 
l-a primit. Unii oameni fac asta, alţii, nu. E o decizie personală, 
cred. Dar cred că oamenii care fac asta se gândesc că așa li s-a 
întâmplat și lor. Ştii? Eu l-am luat pe Jack sub aripa mea. Nici el 
nu avea bani. Apoi Jack l-a luat pe Nat. Şi apoi eu l-am luat pe 
Nat. Cred că te plictisesc de moarte. N-am vrut să fac dintr-o 
povestioară un ditamai romanul. 

— Nu, e în regulă. Doar că sunt nerăbdător să aflu ce-a făcut 
Nat atât de grav. 

— Deci intră în sală puştiul ăsta. Cam de vârsta pe care o 
avea Nat. Fără bani. Ba chiar și el trăiește cu bunica lui, dacă 
poți să-ți închipui una ca asta. Căci în ziua de azi nu mai e ceva 
atât de neobișnuit. Oricum, mi se pare că e o chestie parcă scrisă 
din ceruri. Ca şi cum Dumnezeu ni l-a trimis, iar asta e o 
observaţie care vine de la mine, iar eu nu sunt un credincios în 
Bărbos, dacă înţelegi ce vreau să spun. Şi chiar dacă aş crede, nu 
suntem în cele mai bune relaţii. Așadar, era aranjamentul 
perfect. Rupt din rai. Așa că îi zic lui Nat: „Hei, Nat, ai timp 
pentru un puşti care nu știe de niciunele și n-are bani nici să 
traverseze strada?” 


Nathan aşteptă nerăbdător ca Manny să continue. Vrând să 
afle, totuși, veştile proaste. 

— Şi el ce-a spus? 

— A spus nu. 

— Oh, îmi pare rău să aud asta. 

— E ca o lege, ştii? E ca un cod care nu se încalcă. Niciodată. 

— A spus de ce? 

— Da, l-am tras într-un colț unde puştiul ăsta amărât nu 
putea să-l audă. Și i-am spus că Jack s-ar răsuci în mormânt de 
cât de nerecunoscător este dacă l-ar auzi spunând nu. Și ştia la 
ce mă refer. Și-a amintit cum stau lucrurile. 

A spus că Jack avea destul cât să împărtășească și altora. A 
continuat: „Eu nu am ce să-i ofer puştiului ăstuia. Jack avea ceva 
de oferit, aşa că a dat mai departe. Eu nu am nimic de oferit.” 

Preţ de câteva clipe, cei doi bărbați rămaseră în tăcere. 
Greutatea momentului părea să apese şi mai tare pe umerii lui 
Nathan. 

— Ce s-a întâmplat cu băiatul? 

— Oh, e tot pe-acolo. L-am pus să se antreneze la un sac și i- 
am dat câteva indicaţii. 

— Poate că Nat mai are nevoie de puţin timp. 

Manny râse cu râsul lui ciudat. Un sunet ca un șuier scuipat. 

— Au trecut opt ani, Nathan. Opt ani de când a fost rănit. 
Cred cumva că, dacă după opt ani nu-ţi revii, e din cauză că nu 
poţi. Și aveam impresia că toată lumea poate să-și revină din 
orice. Întotdeauna spunem că nu o să ne revenim, iar apoi o 
facem. Pentru că, la drept vorbind, ce altceva ne rămâne? Dar nu 
mai știu ce să cred în privinţa lui Nat. Cred că s-a resemnat. 

— Nu-mi place niciodată să fac predicții absolute, spuse 
Nathan, dar își dădu seama singur că propriile sale cuvinte 
sunau mult mai puţin încrezătoare. 

— Da, cred. Dacă nu murim până atunci, cine ştie? Ei bine, în 
orice caz, n-am vrut să-ți răpesc toată ziua. Trebuia doar să-mi 
iau asta de pe suflet. 

Bărbatul mic de statură se ridică dintr-odată în picioare, iar 
Nathan îl conduse la ușă. 

— Un lucru pot să zic cu siguranţă, spuse Manny la ieşire. 


Dacă nu-şi mai revine vreodată, nu e din cauză că tu nu te-ai 
străduit. Ai făcut totul pentru băiatul ăsta. 

— Tot ce am putut. 

— Și nici măcar nu ţi-e rudă. De ce ai făcut toate astea pentru 
el, oricum? Te-ai dat peste cap cu toate. 

Se uită la fața lui Nathan, aşteptând un răspuns. Brusc, foarte 
serios. 

— De ce nu? întrebă Nathan. Pentru ce alt lucru din viața 
mea m-am mai dat peste cap? 


Partea a opta 
Nathan Bates 


Acasă 


3 ianuarie 1990 


Nat o luă la fugă, cumva stângaci, de-a lungul etajului al 
treilea al spitalului, până când efectiv se lovi de o asistentă. O 
femeie mai în vârstă, micuță, rotofeie, care se feri, îl certă din 
priviri și îşi încrucișă brațele, blocându-l încăpăţânată. 

— Tinere, spuse ea, acesta este un spital. 

Nat oftă și numără în gând până la zece. Sau cel puţin începu 
să numere. Undeva pe la trei începu să vorbească. 

— Mai întâi de toate, doamnă, anul ăsta fac treizeci de ani, 
aşa că aș zice că am depășit în sfârşit faza cu tinere, mulțumesc 
frumos. În al doilea rând, știu că acesta este un spital, motiv 
pentru care mă şi grăbesc. Când afli brusc că o persoană dragă 
este la spital, vrei să afli cât mai curând... în punctul acesta 
cobori tonul vocii... ce naiba se întâmplă! 

Se aştepta să fie dojenit pentru că ridicase vocea la ea. În 
schimb, femeia îl întrebă doar: 

— Care este numele pacientului? 

— Nathan McCann. 

— A doua ușă pe dreapta. Probabil că e chiar acum înăuntru, 
auzindu-te cum ţipi la mine. 

— Bine, spuse Nat. În felul acesta mă va recunoaște. 

Femeia clătină din cap și își continuă drumul pe coridor. 

Nat băgă capul pe a doua uşă pe dreapta. 

— Nathan? 

— Da, Nat, spuse bărbatul încet. Mi-am dat seama că ai 
ajuns. 

Nat păşi înăuntru și se apropie de patul bărbatului. Nu-l mai 
văzuse niciodată pe Nathan cu părul nepieptănat. Sau cu un aer 
aşa neajutorat. Sau atât de bătrân. Doar se întâlnise cu Nathan 
cu șase zile mai înainte. Luaseră prânzul împreună. Dar nu 
arăta așa. Cu șase zile în urmă arăta ca un bătrânel care se ţinea 
destul de bine pentru cei aproape optzeci de ani ai săi. Acum 
părea de nouăzeci, iar lui Nat îi era greu să țină pasul cu 


schimbarea aceea. 

— Nathan, cum ai putut să te operezi fără să-mi spui? 

— N-am vrut să-ți faci griji, răspunse Nathan cu o voce 
sfârşită. 

— Şi cum rămâne cu toată povestea aia cu zisul adevărului, 
pe care mi-ai spus-o de fiecare dată? Cum adevărul este mereu 
adevărul, chiar dacă nu ne place, și nu facem nimănui nicio 
favoare dacă mințim? 

— Dar nu te-am mințit, spuse Nathan. Nu ţi-am spus că nu 
mă operez. 

Nat își dădu capul pe spate și oftă adânc, uitându-se la 
tavanul alb antifonat. Apoi își trase un scaun greoi din plastic 
alb şi se aşeză invers pe el, cu braţele pe spătarul scaunului și cu 
faţa către Nathan. 

Pentru prima oară în toți anii de când îl cunoștea, Nathan se 
uită în altă parte. 

— Asta nu înseamnă tocmai comunicare, Nathan. 

Se lăsă o tăcere lungă. 

Apoi Nathan spuse: 

— Ştiu. Îmi pare rău. Credeam că mă vor tăia și vor îndepărta 
tumoarea asta care-mi apasă pe rinichi. Şi speram să-mi spună 
că au încredere că au curăţat totul acolo. Şi apoi aş fi putut să-ți 
spun veştile bune și pe cele rele deodată: „Am avut cancer, dar 
doctorii sunt siguri că operaţia a fost un succes. Sunt siguri că 
au îndepărtat totul.” 

O pauză, timp în care cuvântul cancer ricoşă în capul lui Nat, 
lăsând în urmă o senzaţie urâtă de teamă. 

— Şi? Sunt siguri că au îndepărtat totul? 

— Nu, spuse Nathan. 

— Deci poate e ceva mic care a mai rămas acolo, dar cu 
radiații şi chimioterapie totul va fi în regulă? 

— Nu, spuse Nathan. 

Fără să fie în stare să mai pună și alte întrebări, Nat aşteptă în 
liniște, uitându-se fix la o pată de pe aşternutul de pat al lui 
Nathan. 

— Când m-au deschis, au văzut că se răspândise peste tot. 
Aşa că doar m-au închis la loc. 


— Nici măcar n-au încercat să îndepărteze tumoarea? 

— Nu prea avea rost. 

— Dar tot mai ai la îndemână radiaţiile și chimioterapia, 
spuse Nat, uitându-se mai departe la pata aceea de pe cearșaf. 

— Mi-au oferit o opţiune. Dar nu ar fi făcut altceva decât să 
dubleze, poate, timpul pe care-l mai am la dispoziţie. Și ar fi 
distrus complet calitatea vieţii de care m-aş mai putea bucura în 
intervalul ăsta. 

Nat se uită din nou la faţa lui Nathan. Cu un efort. 

— Da. Dar totuși dublu? Dublul timpului care ţi-a mai 
rămas? Trebuie să însemne ceva, totuși, nu? 

Se chinui să-şi menţină privirea pe chipul lui Nathan. Dar 
bărbatul nu se uită la el. 

— Dublu ar însemna o lună în plus sau șase săptămâni. 

Din nou pata de pe cearșaf. 

Două sau trei minute se scurseră. Nat simţea un gol ciudat în 
stomac. Un bâzâit. Ca zumzetul unui cablu de înaltă tensiune. 
Ca şi cum ar fi fost electrocutat ușor. Ştia că trebuia să zică ceva, 
la un moment dat. Răscoli cu disperare prin mintea sa și, în cele 
din urmă, găsi ceva care îi păru că ar suna în regulă. 

— Ce pot să fac să te ajut, Nathan? 

După ce rosti cuvintele, își dădu seama că ajunsese la ele 
imaginându-și ce i-ar fi spus Nathan dacă lucrurile ar fi stat 
invers. 

— Poți să mă duci acasă. 

— Acasă? 

— Da. Vreau să fiu la mine acasă. 

— Dar nu trebuie să rămâi aici? 

— Nu. Nu mai trebuie să fac nimic. Pot să fac exact ce dracu' 
am chef. Şi am chef să fiu la mine acasă. 

Nat se gândi puţin dacă îl mai auzise vreodată pe Nathan 
spunând dracu’; nu părea să mai fi fost cazul. 

— Dar cei de aici ştiu cum să te ajute. 

— Nu au cum să mă mai ajute, Nat. Le rog, cheamă un taxi și 
du-mă acasă. 

Un alt minut de bâzâit în stomac, un sunet care părea să fie 
acompaniat de un altul. Nat îşi dădu seama că era un ţiuit care-i 


răsuna în urechi. 

— Bine. Chem un taxi. 

Nat se ridică. Picioarele îi funcționară exact așa cum se 
aştepta s-o facă. 

Păşi afară pe hol. Și aproape că dădu peste Carol. 

— Oh, Nat, spuse ea, ca şi cum îl văzuse cândva luna trecută. 
Sau în luna de dinainte; oricum, nu ca și cum nu mai vorbiseră 
timp de nouă ani. Nu e îngrozitor ce se întâmplă cu Nathan? 

Avea un aer mai matur, dar într-un sens bun. Părea mai puţin 
o fetiță și mai mult o femeie în toată firea. Oare și el se 
maturizase la fel? Pe dinăuntru nu i se părea să fie deloc aşa. 

— Când te-a sunat? 

— Chiar acum. Am plecat de la serviciu şi am venit imediat. 

— Deci nu ţi-a spus nici ție că se operează. 

— Nu. 

Slavă Domnului, își spuse Nat. Ar fi fost insulta supremă în 
toată harababura asta. Dacă toţi ar fi știut, mai puţin el. 

Incapabil să mai adauge și toată povestea cu apariţia lui 
Carol la greutatea care îl împovăra deja, Nat pur şi simplu o 
ocoli și dădu să plece. 

— Trebuie să chem un taxi, spuse el peste umăr. Nathan vrea 
să meargă acasă. 

— Aş putea să vă duc eu, spuse ea. 

Nat se opri. Nu răspunse imediat. Închise ochii, ca şi cum 
asta l-ar fi ajutat să se transpună într-un loc mai confortabil. Dar 
când îi deschise din nou, era tot la spital. lar Carol stătea încă pe 
hol uitându-se la el. 

— Ai mașină acum? 

— Da. Am. Mi-am luat carnetul de şofer. Și am o slujbă mai 
bună și mi-am cumpărat o Toyota la mâna a doua. 

— Ştii... ne descurcăm și cu un taxi. Mi-a spus să fac rost de 
un taxi. 

— Vrei să mă duc să-l întreb dacă nu vrea, mai bine, să vă 
duc eu? 

Nat oftă în sinea lui, apoi cedă. Uneori e mai bine să te 
predai, atunci când ai parte de cea mai proastă zi cu putinţă. Cel 
puţin te scutești de efortul de a încerca să te opui. 


— Presupun că facem cum vrea Nathan, spuse el. Merg pe ce 
variantă alege el. 


— Unde e Carol? întrebă Nathan. A plecat acasă? 

— Nu, e la bucătărie, pregăteşte cina. 

Nat se așeză pe unul dintre scaunele cu spătar drept din 
lemn, de lângă patul lui Nathan. Cu mâinile sub el, la propriu. 
Aplecat în faţă şi cu ochii la Nathan, ca și cum acesta ar fi putut 
să dispară în orice clipă. Nu-şi petrecuse niciodată prea mult 
timp în dormitorul lui Nathan și i se părea ciudat să fie acolo. 

Nathan nu răspunse. lar tăcerea îl făcea pe Nat să fie agitat. 

Aşa că spuse: 

— Mai mult ca sigur, ouă jumări. 

— Oh, m-aş mira, spuse Nathan. Carol e o bucătăreasă 
minunată. 

Nat ridică o sprânceană, dar nu spuse nimic. 

— Am fost invitat la ea la cină chiar înainte de sărbători. 

— Credeam că nu ştie să facă altceva decât ouă jumări. 

— Asta a fost cu mult timp în urmă, Nat. 

— Mulţumesc că mi-ai amintit. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să sune așa. 

Nat se legănă înainte şi-napoi pe mâinile sale. Fără să ştie ce 
să spună. Sau ce să simtă. Nu părea locul potrivit în care să se 
afle, dar nu era convins că dacă ar fi fost în altă parte lucrurile ar 
fi stat mai bine. 

— Spune-mi, zise Nathan, făcându-l să tresară. Stai acolo 
dintr-un devotament complet față de mine și din cauza șocului 
că a venit momentul ca eu să-mi pun toate lucrurile în ordine? 
Sau te ascunzi aici ca s-o eviți pe Carol? 

— Da, spuse Nat. 

Zâmbiră amândoi, ceea ce Nat presupuse că fu o surpriză şi 
pentru unul, și pentru celălalt. În mod cert, îl surprinse pe Nat. 

— De ce nu te duci s-o ajuţi cu cina? 

— Pentru că asta mă sperie ca naiba. 

— "Ţi-e frică de gătit? 


— Foarte nostim. Mi-e frică să vorbesc cu ea. Să fiu în aceeaşi 
încăpere cu ea. Toate astea mă sperie ca naiba. 

— Ce i-ai zice dacă nu te-ar... speria ca naiba? 

— Nathan! Ai zis naiba, anunţă Nat aproape mândru. 

— În mod cert, simt cum toate regulile sunt anulate. Dar tu 
eviți întrebarea. 

— Oh. Mda. Cred că i-aș spune că am fost un idiot. Și că-mi 
pare cu adevărat rău. Chiar dacă părerile de rău nu prea au cum 
să ajute. 

— Pare un început bun. 

— Vrei să încep cu asta? 

— Dar dacă n-o mai vezi niciodată? S-ar putea să nu ai prea 
mult timp la dispoziţie. 

Nat oftă. Se ridică şi împinse scaunul la loc în colţ. 

— Bine, urează-mi noroc, mă duc acolo. 


— Nathan crede c-ar trebui să te ajut cu cina. 

Nat rămase cu umărul rezemat de tocul ușii. Ca și când dacă 
ar fi trecut de prag s-ar fi putut dovedi un lucru periculos. 

— De fapt, nu prea am nevoie de ajutor. Mă descurc. Dar îţi 
mulțumesc. 

Cu o fracțiune de secundă înainte ca Nat să se retragă învins, 
ea spuse: 

— Dar poţi să-mi ţii companie cât gătesc, dacă vrei. 

Așa că Nat nu se mai retrase. Dar nici nu traversă pragul ușii, 
acel loc periculos. 

Spune-o, îşi zise în sinea lui. Deschide gura şi spune-o. 

— Carol, începu, deoarece se gândi că, dacă zice atâta lucru 
măcar, după aceea va fi obligat să-şi încheie fraza. 

— Da, Nat? 

Femeia se întoarse dinspre aragaz şi se uită la el. Își puse 
lingura de lemn pe suportul Coney Island de pe mașina de gătit 
și dădu la o parte o şuviţă care i se desfăcuse din clama de păr. 
ÎI privea drept în față, făcând ca totul să se oprească în loc. Chiar 
și timpul. 


— Mulţumesc că ne pregăteşti cina, spuse Nat. 

— Pentru nimic. Vreau să fac ceva pentru Nathan. Nu-mi 
vine să cred. Of, ăsta e un lucru stupid pe care să-l zic. Adică, 
are aproape şaptezeci şi nouă de ani. Nu știu de ce ar trebui să 
fiu aşa surprinsă. Dar cred că totuși sunt. O să ai grijă de el de 
unul singur? Sau vei chema o asistentă sau o infirmieră să vină 
să te ajute? 

Nat încercă să-și pună creierul cumva la treabă, dar tot avu 
impresia că i se ceruse să rezolve o ecuație complicată de 
algebră. 

— Nu ştiu. Încă nu mi-am pregătit un plan. Va trebui să văd 
ce-şi doreşte Nathan să facem. 

— Vrei să rămân? 

O linişte şocantă, probabil de scurtă durată, dar care părea 
pentru Nat nesfârșită şi greu de pătruns. Nu răspunse. Pentru 
că nu avea un răspuns. Nu avea nimic. 

— În zilele lucrătoare va trebui să merg la serviciu. Dar aș 
putea să pregătesc micul dejun și cina. Și să fac cumpărături cu 
maşina mea. Şi apoi să dau o mână de ajutor dacă obosești și ai 
nevoie să te odihnești şi tu. Aş putea să dorm în camera de la 
subsol. Sau pe canapea. 

— Nu, poţi să dormi în pat. Eu o să dorm în camera lui 
Nathan. Pe jos sau cumva. În caz că are nevoie de ceva în timpul 
nopții. 

— Atunci, am stabilit. Îi spui tu că-i aduc cina în douăzeci de 
minute? 

Spune-o, își zise iarăşi Nat. Spune ceva. Orice. Deschide gura 
și vorbește. 

— Carol? 

— Da, Nat? 

— Mulţumesc. 


— Cred că va trebui să încep cu ceva mai ușor. Ah, și cina e 
gata în douăzeci de minute. 
Nathan puse deoparte cartea pe care o citea. Biografia unuia 


dintre oamenii politici din vremurile coloniale, dar Nat nu reuși 
să citească titlul din partea opusă a încăperii și nici nu 
recunoscu fotografia. Nathan îşi scoase ochelarii de citit. Oftă. 
Dădu din cap. 

— S-ar putea să fi ratat ultima șansă de a-ţi cere scuze. 

— Mă îndoiesc, spuse Nat. Rămâne aici. 


Exceptii 
4 ianuarie 1990 


— Toate astea sunt ca un șoc pentru mine, spuse Nat. Nu pot 
să mă obişnuiesc cu ele. 

Stătea întins pe patul pliant din camera lui Nathan, 
întrebându-se cât era ceasul. Nu se crăpase încă de ziuă. Era 
singurul lucru de care era pe deplin sigur. Asta, şi faptul că și 
Nathan era, de asemenea, treaz. 

— O să am șaptezeci şi nouă de ani, Nat. Asta în cazul în care 
mai trăiesc până pe data de 4, luna viitoare. M-am născut în 
1911. Oamenii născuţi în 1911 au în medie o speranţă de viață 
mai mică de șaptezeci şi nouă de ani. 

— Da, bine. Dar oricum nu vorbesc despre genul acesta de 
lucruri. Eu vorbesc despre șoc. Șocul nu ocupă acea parte a 
creierului care se ocupă de matematică. Ştii? 

Nat observase că vorbeau cu mai multă ușurință pe întuneric. 
Poate că ar fi trebuit să încerce lucrul acesta cu toată lumea. 
Poate că ar fi trebuit să stingă lumina și să-i spună lui Carol ce 
idiot fusese și cât de rău îi părea. 

— Trebuie să fi ştiut c-o să mor într-o bună zi. 

— Nu, de fapt chiar nu. 

Apoi, Nat își dădu seama cât de stupid trebuie să fi sunat ce 
spusese. 

— Nu vreau să zic că am crezut că n-o să mori niciodată. 
Doar că nu m-am gândit niciodată la asta. Nu. Știi ce? De fapt, 
nu este chiar adevărat. Adevărul este că eu chiar am crezut că n- 
o să mori niciodată. Adică, nu la propriu, dar... știu că toată 
lumea moare. Cred doar că exista în mine părticica asta ciudată 
care cumva... nu ştiu... credea că tu vei fi excepţia de la regulă. 

— Îmi pare rău că nu pot fi nemuritor pentru tine. 

— Şi mie la fel, spuse Nat. 


Prăjitură 
15 ianuarie 1990 


— Carol a trebuit să plece la serviciu devreme în dimineața 
asta, Nathan. 

Nat se aşeză pe marginea patului său pliant, îşi scoase bluza 
de pijama şi îşi puse un tricou. Se întoarse cu spatele la Nathan, 
din reflex, căci îi era ruşine de pieptul lui. În lipsa oricărei 
schimbări evidente. 

— Aşa că pregătesc eu micul dejun. Ce ți-ar plăcea? 

— Ştiu că lui Carol îi place să facă tot timpul ceva deosebit. 
Dar în ultima vreme mi-a fost poftă de un terci de grâu. 

— Bine. Pentru că ceva deosebit nu e tocmai departamentul 
meu. lar terciul de grâu are instrucțiunile scrise pe cutie. 

Nat se ridică și-și trase pantalonii de trening peste boxeri. 

— Ai nevoie să-ți aduc plosca înainte să plec? 

— Nu, mulțumesc. După micul dejun va fi numai bine. 

— Bine, o porţie de terci de grâu la domnul. Vine imediat. 

— Cu puţin unt, te rog. Şi nişte lapte. 

— S-a făcut. 

Chiar când Nat dădea să iasă din cameră, Nathan spuse: 

— Nat? 

Nat se întoarse și se aplecă peste pragul ușii, așteptând. 

— Să pui mai mult unt. Și smântână. Mi-a venit poftă dintr- 
odată. De-acum nu mai trebuie să-mi fac probleme pentru 
greutatea mea. 

— Sunt de acord cu asta, spuse Nat, încercând să pară vesel, 
să ascundă cât de mult îl afecta de fiecare dată când i se 
reamintea situația. Oh, am tot vrut să te întreb. Care-i prăjitura 
ta preferată, Nathan? 

— Pentru micul dejun? 

— În general. 

— Hmmm, spuse bărbatul şi se ridică ușor în capul oaselor, 
punându-și încă o pernă în spate. Aş zice că prăjitura cu lămâie. 

— Chiar? Lămâie? 


— Ce e în neregulă cu lămâia? 

— Nu ştiu. Nimic, cred. Dar nu m-aș fi gândit niciodată la 
lămâie. Eu aş fi zis ceva de genul ciocolată sau glazură de 
ciocolată. Sau măcar o prăjitură cu cacao. 

— Suntem diferiţi cu toţii. În asta constă frumuseţea 
diversității. Dar de ce mă întrebi de prăjitură? 

— Carol vrea să-ţi facă o prăjitură de ziua ta. 

— Spune-i să nu cumpere încă ingredientele. 

— Aş vrea să nu mai spui lucruri de felul ăsta, Nathan. Mai 
sunt doar trei săptămâni de-acum. 

— Ai dreptate. Îmi pare rău. 

— Mă duc să fac terciul de grâu. 


Povești 


19 ianuarie 1990 


— Cred că am nevoie de încă o baie, spuse Nathan. 

— Nicio problemă. 

— Dacă nu te descurci cu genul ăsta de lucruri, putem să 
chemăm o asistentă care să vină câteva ore pe săptămână. 

— Încetează, Nathan. Am spus că voi avea grijă de tine. Și am 
grijă de tine. 

— Doar că mă gândesc că lucrurile vor deveni din ce în ce 
mai complicate. În anumite privinţe. Când ajungi în situaţia 
asta. 

— Am grijă de tine, Nathan. 

— Să-mi spui dacă te răzgândeşti. 

— N-o să mă răzgândesc. 

Nat lăsă să curgă apa în baia lui Nathan, până când apa fu 
numai bună și caldă. Nu foarte fierbinte, dar suficient de caldă 
cât să te simţi confortabil pe toată durata băii. Pregăti trei 
cearșafuri mari. Un burete curat pentru spălat. Un săpun. 

ÎL ajută pe Nathan să se întoarcă pe-o parte şi apoi întinse un 
cearşaf pe care bărbatul să se răsucească la loc, atent să nu 
rămână vreo cută care să-l deranjeze. Apoi îl ajută să se întoarcă 
pe cealaltă parte şi procedă exact la fel. 

— Va trebui să te spăl pe spate, spuse Nat. 

— Bine. 

Desfăcu nasturii bluzei de pijama a lui Nathan și-l ajută pe 
bătrân să se ridice, ca să i-o poată scoate. Înmuie buretele în apa 
caldă şi îl stoarse. Apoi se așeză la capul patului, în spatele lui 
Nathan. ÎI șoca de fiecare dată să vadă cicatricea de la operaţie. 
Habar nu avusese că o bucată atât de mare din spatele lui 
Nathan fusese deschisă. Doar pentru ca acei chirurgi să renunţe 
să mai facă ceva. 

— E în regulă dacă dau și peste asta acum? întrebă el, 
atingând ușor cicatricea roșiatică. 

— Da, s-a vindecat destul. 


Nat începu să curețe ușor cu buretele, văzând și simțind 
fiecare denivelare din coloana vertebrală ghemuită a lui Nathan. 

— Doare? 

— Nu, e în regulă. 

— Apa e prea fierbinte? 

— Nu, e bine așa. 

ÎI clăti cu atenţie pe spate, după care îl tamponă ușor cu un 
prosop curat. Apoi îl ajută pe Nathan să se întindă din nou pe 
spate. 

— O să strâng acum partea asta de cearșaf peste mijlocul tău. 
Şi apoi o să-ţi tragem pijamalele pe dedesubt. In felul ăsta o să ai 
parte de puţină intimitate. 

Nat își puse o mână sub talia lui Nathan şi-l ajută să se ridice. 
Era greu, pentru că braţul stâng al lui Nat era partea din corpul 
său rămasă cea mai amorțită. Dar împreună reuşiră. Îi scoase 
pijamalele subțiri din flanel cu mâna dreaptă, iar Nathan ţinu 
cearșaful ca să nu fie tras și el la o parte în același timp. Apoi îl 
puse din nou jos pe Nathan și trase de pantalonii de pijama de 
sub picioare. Nathan rămase întins în pat, gol, cu un cearșaf 
peste părţile sale intime, iar Nat încercă să se uite în altă parte. 
Dar chiar și cu colţul ochiului, tot putu să vadă cât de mult 
crescuse umflătura din abdomenul lui Nathan. Oare cancerul 
face chestia asta unui om? se întrebă el. 

ÎI șocă atât de tare, încât, pentru o clipă, privi direct spre 
umflătură. Preţ de o fracțiune de secundă îl analiză pe Nathan. 
Așa cum arăta acum. Apoi se uită repede în altă parte. 

Se lăsă o lungă tăcere în timpul în care Nat mută ligheanul şi 
buretele într-un loc sigur, unde Nathan putea ajunge la ele. 
Apoi puse săpunul pe un prosop, pe noptiera lui Nathan, dând 
la o parte zecile de flacoane cu medicamente împotriva durerii, 
care-i fuseseră prescrise acestuia. 

— Un bănuț pentru gândurile tale, spuse Nathan. Chiar dacă 
știu că n-or să-mi placă. 

— Mă gândeam doar... Nat îşi dădu seama că el chiar avea să 
spună ceea ce gândea cu adevărat, ceea ce-l surprinse. Mă 
gândeam la faptul că felul în care venim pe lume şi felul în care 
o părăsim este într-un anumit sens la fel. Cât de neputincioşi 


suntem. Ştii. La ambele capete ale firului. Și cumva... fragili. 

— Da, spuse Nathan. Imi amintesc foarte limpede cum erai 
când te-am găsit. Fragil este cuvântul potrivit. 

— O să fiu aici, lângă fereastră, spuse Nat. Dacă ai nevoie de 
ceva. 

Se duse la fereastra din camera lui Nathan. Jaluzelele 
fuseseră ridicate, pentru că, oricum, geamul dădea doar spre 
curtea lor din spate. Ningea. Puternic. Pentru o clipă, își făcu 
griji pentru Carol care se întorcea cu mașina acasă de la serviciu. 
Spera ca până atunci drumurile să fie deszăpezite. 

— Va trebui să curăţ aleea pentru maşini, spuse Nat. Carol nu 
va putea să intre altfel. 

— Acum am o freză de curăţat zăpada. 

— A, e bine de știut. 

O vreme se uită la fulgii mari care se roteau în aer. Auzea 
sunetul apei din lighean de fiecare dată când Nathan înmuia 
lufa în el. Apoi zise: 

— Nathan? Îmi spui povestea zilei în care m-ai găsit în 
pădure? 

— Sigur că da. Mi-ar plăcea foarte mult. Mi-aș fi dorit să am 
mai multe ocazii în viața mea în care să spun povestea acelei 
zile. Toată lumea voia să vorbească despre asta, dar nimeni nu 
voia cu adevărat să audă ce trăisem eu atunci. Săreau direct la 
partea legată de cum şi de ce se putuse întâmpla aşa ceva, după 
care imediat începeau să-și amintească de copilăria lor, 
încercând să-şi imagineze pe cineva drag aflat într-o astfel de 
situaţie. Şi atunci totul devenea legat cumva de propriul lor şoc 
şi de groaza lor. Aşa că da, îţi spun povestea. Era la aceeaşi oră a 
dimineţii ca în cele două dăți când am fost împreună la 
vânătoare. Deci încă nu se luminase de ziuă. Mergeam către lac, 
la lumina lanternei, cu arma pe umăr... 

— Cea pe care ţi-o dăruise bunicul tău? 

— Da. Dintr-odată, mi-am dat seama că Sadie nu mai era 
lângă mine. lar asta nu se mai întâmplase până atunci. Sadie era 
un câine dresat și crescut pentru vânătoare şi nu exista nimic 
care s-o poată distrage când eram la o partidă. Așa că mi-am dat 
seama imediat că ceva nu era în regulă. Am strigat-o. De trei ori. 


Dar nu a reacționat. Cred că la momentul acela mă supărasem 
pe ea, ceea ce pare ciudat dacă stai să te gândești, pentru că ar fi 
trebuit să realizez că se comporta aşa dintr-un motiv 
excepțional. Am rămas locului, am ascultat și am reușit s-o aud 
cum scormonea prin frunze. Așa că am întins lanterna spre ea. 
Era ceva pe chipul ei. În ochii ei. Mă implora să mă duc să văd 
ce găsise. Rugându-mă în singurul fel în care ştiu căţeii s-o facă. 
Așa că m-am dus. Şi am îndreptat lanterna spre maldărul de 
frunze. Și ce crezi c-am văzut? Ce parte din tine crezi c-am văzut 
mai întâi? 

Fulgii se învârteau și mai tare acum. Mai mulți. Așezându-se 
grămadă în curtea lui Nathan. Nat stătea cu mâinile la spate. 

— Căciuliţa tricotată? 

— Nu. Un picioruș. 

— Care? 

— Stângul. Te-am ridicat. Şi te-am ținut așa multă vreme. Mă 
întrebam cum se putuse întâmpla așa ceva. Ce să fac. Nu am 
sărit imediat să te duc la spital în mare grabă pentru că habar n- 
aveam dacă erai în viaţă. Nici nu mi-a trecut prin cap că ai fi 
putut trăi încă. Ţineai ochii închiși. Nu te mișcat. Aveai pielea 
rece. 

— Şi cum ţi-ai dat seama până la urmă? 

— Te-am pus din nou jos și te-am luminat cu lanterna. Ai 
mișcat. Doar din guriță. Doar un pic. O mișcare foarte firavă. 
Acesta este momentul pe care mi-l amintesc cel mai limpede, 
dar care este probabil cel mai greu de descris. Eram sigur că 
descoperisem cadavrul unui bebeluș. Eram sigur că asta erai. Şi 
apoi te-ai mișcat. Și asta a schimbat complet totul, atât de brusc 
și atât de radical. Am fost cu adevărat şocat. Nu ştiu cum să 
descriu situaţia mai bine de-atât. 

— Şi după aia m-ai dus la spital. 

— Da. Am lăsat arma chiar acolo... 

— Arma ta bună? 

— Nu puteam să vă ţin pe amândoi. Trebuia să-ți sprijin 
căpşorul. lar arma conta mai puţin. Am alergat tot drumul până 
la mașină. Şi tot nu se luminase complet. Abia începuse să 
răsară soarele. Îmi era atât de teamă să nu mă împiedic și să cad. 


Nu știam cum să fac să te protejez dacă aș fi căzut. Dar n-am 
căzut. Slavă Domnului că ştiam cărarea aia atât de bine. 

— Şi unde am stat cât ai condus până la spital? Pe scaunul de 
lângă? 

— Oh, nu. Nu îndrăznisem să te las pe scaun singur. Dacă 
trebuia să frânez brusc? Nu, ai mers la mine în poală. Dar chiar 
şi-așa tot mi-a fost frică să nu te rostogolești, dacă trebuia să pun 
vreo frână. Conduceam extrem de repede. Așa că te-am ţinut cu 
fundulețul în poala mea, dar cu capul şi umerii sprijiniți în 
căușul brațului meu stâng. Şi am ţinut volanul cu dreapta. Din 
fericire, aveam cutie automată. Nu avusesem niciodată copii, 
dar ştiam că e important să le susţii capul. Ştii ce-i ciudat? Nu 
m-am gândit niciodată la asta, până acum, când îți spun 
povestea. Dar chiar și atunci, la început, când am crezut că erai 
mort... când credeam că ţin în braţe rămăşiţele unui nou- 
născut... tot ţi-am sprijinit căpşorul. Şi nici măcar nu sunt sigur 
de ce. Dar un lucru îmi amintesc cu certitudine. E sentimentul 
cel mai limpede pe care îmi amintesc să-l fi avut. Nu ştiu dacă îţi 
este cunoscută zicala ai intrat în horă, trebuie să joci. Dar cam aşa 
mă simţeam. Știam că drumurile noastre s-au intersectat atunci 
și că nu aveau să se mai separe vreodată. Nu eram obișnuit să 
simt lucruri de genul ăsta. Dar eram sigur. 

— Şi ai avut dreptate. 

Tăcere. Fulgi uzi de zăpadă lovind geamurile și topindu-se 
acolo. 

Apoi Nathan spuse: 

— Am terminat aici. Acum, dacă vrei să mă ajuţi să mă 
îmbrac la loc. 

Nat se întoarse lângă pat şi-l ajută pe Nathan să se şteargă pe 
picioare și să se îmbrace cu bluza de pijama. ÎI ajută să ţină 
cearșaful pe el cât tânărul se chinui să-i pună la loc şi pantalonii 
pe dedesubt. Apoi adună toate prosoapele ude. Le lăsă pe 
capacul coşului de rufe să se usuce. Goli ligheanul în chiuveta 
de la baie. Se simţea cu adevărat obosit când termină, așa că se 
întinse pe patul pliant de lângă patul lui Nathan. 

— E așa de bine să fii curat, spuse Nathan. Mulţumesc. 

— În prima zi în care te-am întâlnit... adică nu în prima zi. 


Nu cea despre care mi-ai povestit. 

— Ştiu la ce zi te referi. La cea în care bunica ta te-a lăsat aici. 

— Am spus că nu mi-ai făcut nicio mare favoare. Dar nu era 
adevărat. 

— Ştiu, spuse Nathan. Și am știut și atunci. 

Rămaseră o vreme fără să mai spună nimic. Trei minute, 
poate patru. Nat se aştepta ca Nathan să tragă un pui de somn. 
Nathan dormea mult în ultima vreme şi adeseori ațipea din 
senin. 

Așa că îl luă prin surprindere când Nathan spuse: 

— Acum aş vrea ca tu să-mi spui mie o poveste. Aş vrea să-mi 
povestești despre seara de 7 martie 1980. Seara în care ai rămas 
la New York și te-ai întors acasă cu o traumă cerebrală severă. 

Nat strânse ochii și mai tare. Își adună puterile înainte să 
vorbească. Observă că mâna stângă îi tremura uşor. 

— Am dat-o în bară rău de tot atunci, Nathan. 

— De asta mi-am dat şi eu seama. 

— M-am înscris la un meci pentru profesioniști. O luptă fără 
reguli. Era vorba de o mulțime de bani la mijloc. Little Manny a 
încercat să mă convingă să nu mă duc. Ei bine, a făcut mai mult 
decât să încerce să mă convingă din vorbe. A refuzat să-mi 
spună unde se ţinea meciul sau cum să mă descurc fără el. Dar 
tipul era încă acolo. Cel care promova meciul. Şi aveam de gând 
să-l găsesc de unul singur. E singurul motiv pentru care Little 
Manny a acceptat. Doar ca să mă protejeze. Pentru că aveam s-o 
fac de capul meu, oricum. Cu sau fără el. 

— Aşa că atunci când ai spus că rămâi să te mai antrenezi, 
ştiai deja că vei accepta meciul acela? 

— Da. 

— Deci era o minciună. 

— Da. În clipa în care mi-a ieşit din gură, mi-am adus aminte 
cum îmi spuseseși să nu te mai mint niciodată. Dar atunci deja 
spusesem minciuna. M-am simţit îngrozitor. Dar am făcut-o, 
chiar și-așa. 

— M-ai mai minţit şi în legătură cu altceva după ce îţi 
spusesem să n-o mai faci? 

— Nu. Doar în legătură cu meciul. Îmi pare rău, Nathan. A 


fost atât de stupid. 

— De ce, Nat? Poţi să-mi dai vreun motiv care să mă ajute să 
înţeleg de ce? 

— Voiam să-i cumpăr lui Carol un inel de logodnă adevărat. 
ÎI detestam pe acela ieftin din argint. Merita mai mult. Nici 
măcar nu credeam c-o să câștig nenorocitul ăla de meci. 
Credeam c-o să rezist două, trei runde și apoi mă voi întoarce 
acasă cu un inel adevărat pentru Carol. 

Niciun răspuns. Niciun sunet. Nat se uită în sus și-l văzu pe 
Nathan dând încet din cap, ca pentru sine însuși. 

— Dragostea, spuse Nathan. Dragostea explică multe. 

— Poţi să mă ierți că te-am minţit, Nathan? Adică nu ştiu de 
ce ai face-o. Nu spun nici măcar că mă aştept la așa ceva. Doar 
mă întrebam dacă este genul de lucru pe care l-ai putea ierta. 

Se scurse o jumătate de minut sau poate mai mult, timp în 
care Nat ascultă ritmul respirației lui Nathan. 

— Îţi propun un târg, spuse Nathan. Te iert că m-ai minţit în 
legătură cu meciul dacă și tu mă ierți că nu ţi-am spus că am 
cancer. 

Nat se ridică şi se duse la patul lui Nathan. Se așeză lângă el. 
Întinse mâna dreaptă, iar Nathan i-o strânse. Apoi tânărul se 
ridică și se îndreptă spre ușă. 

— Nat. Înainte să pleci... 

— Da? 

— Ai încercat vreodată să-l găsești pe tatăl tău? 

— Nu. 

Aşteptă să vadă dacă Nathan avea să-l întrebe de ce nu. Dar 
bărbatul nu o făcu. Şi totuși Nat se simţi dator să-i spună. 

— Pentru că mi-ai spus să mă pregătesc pentru o dezamăgire. 
Să mă pregătesc ca el să mă dezamăgească. Ştiam că aveai 
dreptate în legătură cu asta. Și eu nu eram pregătit. Nu am fost 
niciodată pregătit. Ştiam pur şi simplu că nu voi putea suporta 
aşa ceva. Așa că am hotărât să rămân cu tine. 


Motive 


28 ianuarie 1990 


— Nat, eşti treaz? 

Vocea lui Nathan părea să-și piardă din putere în fiecare zi. 
Abia dacă i-o mai recunoșteai. Puterea acelei voci, siguranţa ei, 
felul în care părea că se ridică tocmai din adâncurile pieptului 
său... toate acestea dispăruseră acum. Părea că vocea i se 
cuibărise în gât şi abia reușea să mai străbată drumul scurt până 
afară. 

Nat se uită la ceasul nou ale cărui cifre fosforescente luceau 
în întuneric. 2:30. 

— A, da. 

— De ce nu l-ai ajutat pe copilul acela? 

— Care copil? 

— Cel pe care Little Manny voia să-l ajuţi. 

— Oh! Danny? 

— E băiat mare. Trăieşte cu bunica lui. 

— Danny. 

— De ce nu l-ai ajutat? Încă mai eşti invidios pe puștii ăia? 

— Da. 

— Dar lucrezi cu ei în fiecare zi. E meseria ta. 

— Dar plătesc pentru asta. 

— ÎI plătesc pe Manny. Tu primeşti bani oricum ar fi. 

— Pur şi simplu nu-mi place de Danny. 

— De ce nu? 

— Nu știu. Nu-mi place. E ceva la el ce nu-mi place. 

Liniște. Nat ascultă ceasul ticăind. Vântul care bătea afară. 

Nathan nu spuse nimic. 

— Tu n-ai întâlnit niciodată pe cineva de genul ăsta? 

— Deseori. Doar că eu de obicei pot să spun motivele. 

— Ei bine, eu nu-l ştiu pe-al meu. 

— Vezi dacă-ți dai seama care este și spune-mi-l şi mie. Bine? 

— De ce? Pentru că îţi dorești cu adevărat să știi? Sau pentru 
că vrei ca eu să ştiu? 


— Da, spuse Nathan. 

Chiar dacă vru să se abţină, Nat râse ușor. 

— Ştii, spuse Nathan, bunica ta încă mă mai sună. Să întrebe 
de tine. Cam o dată pe lună. După toți aceşti ani. 

— Nu, nu ştiam că încă mai face asta. Nu mi-ai spus că încă 
te mai sună. 

— Îţi spun acum, zise Nathan. 

— Trebuie să fie o femeie foarte bătrână de-acum. 

— Când am cunoscut-o am crezut că e de aceeași vârstă cu 
mine. Dar de fapt este cu patru ani mai tânără. Deci are în jur de 
șaptezeci şi cinci de ani. Îmbătrânește și ea, da. 

— Ceea ce înseamnă că dacă am de gând s-o sun, s-o fac 
curând. 

— N-am spus asta. Ziceam și eu aşa. 

— De ce acum? Dintr-odată? De ce-mi spui asta acum? 

— Câte ocazii crezi c-o să mai am? întrebă Nathan. 


Încă 
3 februarie 1990 


Carol se întoarse la şase și jumătate. 

Nat stătea în camera de zi, pe întuneric. Pe fotoliul de la 
geam. Uitându-se la fulgii care zburau în lumina de la felinarul 
de pe stradă. 

Cu colțul ochiului, văzu lumina aprinzându-se pe hol. Carol 
băgă capul pe uşa de la camera de zi. Dădu să aprindă lumina. 

— Nat? 

— Te rog, nu aprinde lumina. 

— Eşti bine? 

— Vreau să-ți spun ceva. 

Femeia merse până în mijlocul încăperii şi rămase acolo în 
penumbră, cu o pungă din hârtie, pentru cumpărături, în brațe. 

— Am fost un idiot. Și-mi pare rău. Ştiu că faptul că zic acum 
că-mi pare rău nu ajută. Dar vorbesc serios. Chiar îmi pare tare 
rău pentru că am fost așa un mare idiot. Pur și simplu n-am 
putut s-o fac. N-am fost în stare să cred că mă iubeai chiar dacă 
nu mai eram în formă. Dacă nu mai eram boxer. Ştii tu. Dacă nu 
mai eram tot ce fusesem atunci când m-ai cunoscut. 

— S-ar putea să supraestimezi un pic ceea ce erai atunci când 
te-am cunoscut. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Nimic, nu contează. Îmi pare rău. Acum crezi? 

— Nu pe deplin, nu. 

— Îmi pare rău să aud asta. Dar mulțumesc pentru scuze. Și 
mulțumesc că ai curăţat aleea pentru mașini. Trebuie să mă duc 
să-i pregătesc prăjitura lui Nathan. Ca să fie gata mâine- 
dimineaţă. 

— Nu cred c-o să mănânce prăjitură la micul dejun. 

— Poate s-o mănânce când vrea el. Dar eu încă mai cred că va 
fi amuzant s-o servim la micul dejun. 

Dispăru în bucătărie, lăsându-l pe Nat singur pe întuneric. 


Sprijin 
20 februarie 1990 


Braţul stâng al lui Nat tremura de efort în timp ce-i ţinea 
capul lui Nathan ca să-l hrănească cu supa limpede de după- 
amiază. Nu că ar fi fost prea greu capul lui Nathan. Dar braţul 
lui Nat era încă slăbit. lar Nathan nu putea să înghită decât vreo 
jumătate de lingură o dată. Aşa că îl ținea în poziția aceea de 
ceva vreme. 

— Săptămâna viitoare vine infirmiera, șopti Nathan printre 
înghițituri. 

— De ce? Pot să am grijă de tine singur. 

— Pentru o nouă schemă de terapie a durerii. 

— Oh. 

— Dar pot s-o rog să se ocupe ea de o parte din mese. 

— Nu, pot să te hrănesc eu. 

— E prea greu pentru tine să-mi sprijini capul. 

— Mă descurc, Nathan. 

— Simt cum îţi tremură brațul. 

— Nathan. Tu te-ai asigurat că-mi susțineai capul. Chiar și 
când ai crezut că eram mort, tot mi-ai sprijinit capul. Tot 
drumul până la spital. Ţie nu ţi-a amorţit braţul? Pun pariu că 
da. Acum termină-ţi supa, în regulă? 

— Să facem o pauză. 

Nat îl lăsă pe Nathan uşor în perne, cu un oftat. Muşchii din 
brațul stâng îl dureau îngrozitor. Pentru o clipă chiar mai tare 
decât atunci când chiar și-l folosise. 

Rămaseră un minut fără să spună nimic. Odihnindu-se după 
chinul pe care-l reprezenta mâncatul supei. 

Apoi Nat spuse: 

— E din cauză că e mai bun decât eram eu. 

— Cine? 

— Danny. 

— Oh, Danny. 

— E mai bun decât am fost eu vreodată și va fi întotdeauna 


mai bun decât aș fi putut ajunge eu să fiu. În plus, dacă va creşte 
în ritmul ăsta, va ajunge la categoria supergrea. lar cei de la 
această categorie au parte de toată gloria. 

— Deci de aia nu-ţi place. 

— Da. 

— Nu-ţi pare bine să ştii asta? 

— Nu chiar, nu. 

— O să-mi mulțumeşti pentru lucrul ăsta într-o bună zi. 

— Mă îndoiesc, spuse Nat. 


Nathan? 
4 martie 1990 


Lumina se revărsa în dormitorul lui Nathan, făcându-l pe 
Nat să se strâmbe şi să clipească când deschise ochii. Ştia că 
dormise mai mult decât de obicei. Nathan trebuia să fi fost treaz 
de câteva ore bune. Probabil că nu spusese nimic, ca să-l lase pe 
Nat să mai doarmă. 

Se obişnui încet cu lumina și apoi îşi întinse mâinile deasupra 
capului. Uitându-se pe fereastră la cerul albastru și senin. 

— Nathan? întrebă el după o vreme. De ce ai făcut tot ceea ce 
ai făcut pentru mine? Adică, ştiu că m-ai dus repede la spital 
când m-ai găsit. La naiba, oricine ar fi făcut la fel. Chiar şi eu aş 
face atâta lucru. Dar... vreau să zic... m-ai luat la tine acasă. M- 
ai vizitat de trei ori pe săptămână când am fost închis la școala 
de corecție. Mi-ai finanţat cariera de boxer. Şi sala de sport. Şi, în 
tot timpul ăsta, eu am fost un mare nesimțit. Îmi pare rău 
pentru limbajul folosit, dar dacă ai o descriere mai bună, ești 
liber să intervii. De ce ai făcut toate astea? 

Nat rămase întins așteptând să afle răspunsul. Nu-l 
surprindea faptul că trebuia să aştepte. Zilele acelea lui Nathan 
îi lua din ce în ce mai mult să vorbească. Şi oricum era o 
întrebare grea. 

Dar pauza părea să se prelungească. 

— Nathan? 

Niciun răspuns. Nat se ridică din așternuturi. Bătrânul stătea 
perfect nemișcat, cu ochii închiși. Ca și cum ar fi dormit. Ca și 
cum ar fi visat ceva frumos. 

— Nathan? 

Nat făcu doi pași în spate. 

Un ciocănit la ușa de la intrare îl luă prin surprindere. Chiar 
dacă sunetul era estompat de distanța până la dormitorul din 
spatele casei. Nat se grăbi să ajungă la ușă, încă în pijamale, 
rugându-se să fie Wilma, infirmiera de la azil. Ea ar fi știut ce să 
facă. 


Deschise ușa larg. 

— Dumnezeule, spuse Wilma, e totul în regulă? 

— Nathan e... nu ştiu cum e, Wilma, dar nu-mi răspunde. 

— I-ai verificat pulsul? 

— Nu, s-a întâmplat chiar acum, când ai bătut la ușă. 

— Ei bine, atunci să mergem să vedem care-i situația. 

ÎI urmă pe holul mochetat. Inima lui Nat bătea atât de tare, 
încât putea s-o simtă în piept şi s-o audă în urechi. 

O văzu pe Wilma tăcută, calmă, aplecându-se deasupra lui 
Nathan și ţinându-şi degetele peste încheietura lui. 

Dădu din cap spre Nat. 

— E încă printre noi, spuse ea. E tot aici. Undeva. Are pulsul 
foarte slab. Cred că a depăşit faza în care o să-l mai vezi 
conștient. Nu cred că se va mai trezi și nu cred că va mai vorbi 
prea mult de-acum înainte. Dar, pe de altă parte, nu se știe 
niciodată. 

— Şi-atunci ce să fac, Wilma? 

— Nu prea ai mare lucru de făcut, de fapt. Doar să stai cu el. 
Încearcă să vezi frumuseţea în acest gest, dacă aşa ceva e posibil. 

Fără să mai aştepte ca Wilma să termine şi să plece, Nat se 
întinse în pat lângă Nathan. Se mută mai aproape și-și trecu un 
braț pe după umerii bărbatului. 

— E frumos să vezi un tânăr atât de devotat bunicului său, 
spuse Wilma. Nu am ocazia să întâlnesc aşa ceva în fiecare zi. 


Telefonul 
5 martie 1990 


— Nat? 

Auzi vocea lui Carol de pe hol. 

— Eşti bine? 

— Da. 

— Nathan e bine? 

— Cred că da. Doar că nu mai este aici, cu noi. 

— Of, Nat. 

— Ne-a părăsit cândva în timpul nopții. 

— Ar trebui să telefonăm cuiva. 

— Cui? 

— Doamnei de la azil, poate. Ea ne va spune ce să facem. 

— Sun-o tu, da? 

— Bine. O să sun imediat, spuse ea și se îndreptă spre 
telefonul din dormitor. 

— Din bucătărie, te rog. 

Fata rămase locului, uitându-se la el cu o privire nedumerită. 

— Mai am nevoie de puţin timp cu el, spuse Nat. Te rog! 


De ce? 


7 martie 1990 


Nat miji ochii când se deschise ușa de la dormitor şi lumina 
din hol pătrunse în încăpere. Carol băgă capul pe ușă și se uită 
la Nat o vreme, ghemuit în poziţie fetală pe patul lui Nathan, de 
altfel gol. Se uită și el la ea, clipind în lumină. Părea un înger 
înconjurat de o aură din spate. 

— Îmi fac griji pentru tine, spuse ea. 

— Sunt bine. 

— Pot să intru? 

— Da. 

Ea intră şi rămase în picioare lângă pat, uitându-se în jos spre 
el. Nat bătu cu palma pe locul de lângă el, partea de pat care 
fusese a lui Nathan, și ea se întinse cu faţa spre el. 

— Acum că Nathan nu mai e, vrei să plec acasă? 

— Nu, dacă tu nu vrei. 

— Nu mai am cu ce să te ajut. 

— O iau ca pe un compliment. Adică spui că nu am nevoie de 
niciun ajutor. 

— O să rămâi aici, la el acasă? 

— Da, el nu avea rude. Adică nu mai avea rude în viaţă. Mi-a 
lăsat totul mie. 

— Eşti norocos. Ai o casă şi ceva bani. 

— Aş prefera să-l am pe Nathan. 

— Ştiu, ştiu că ai prefera asta, Nat. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare, după care Nat spuse: 

— De ce crezi c-a făcut tot ce-a făcut pentru mine? 

— Aş fi vrut să ai ocazia să-l întrebi. 

— L-am întrebat, de fapt, doar că nu prea ne-am sincronizat 
cu asta. 

Stătură întinși în pat fără să mai spună nimic pentru o vreme. 
Nat încercă să scape de sentimentul de stângăcie pe care i-l 
dădea apropierea ei. Dar era un sentiment încăpățânat. Sau 
poate că nu se străduia el suficient. 


Carol spuse: 

— Am vreo câteva teorii. Vrei să le auzi? 

— Sigur. De ce nu? 

— Mai întâi, cred că a fost vorba de cât de multe a făcut 
bunicul lui pentru el. Ştiai că bunicul lui practic l-a crescut după 
ce tatăl lui a murit? 

Nat clipi o dată sau de două ori. 

— Nu, n-am ştiut asta. Tatăl lui a murit? Când? 

— Când avea Nathan doisprezece ani. 

— De unde știai lucrul ăsta? L-am cunoscut pe Nathan mai 
bine ca tine. Vreau să spun că mult mai mult timp. Și nu am 
ştiut asta. Tu de unde ai știut? 

Pauză. Ca și cum ea ar fi aşteptat ca el să-și dea seama singur. 

— L-am întrebat, spuse ea, apoi, depășind momentul de 
stânjeneală, continuă: Și poate că făcea chestia aia pe care o fac 
oamenii. Când ştiu cum trebuie să fie când ai cu adevărat nevoie 
de ajutor şi îl primeşti, așa că fac şi ei la fel pentru alții. În plus... 
și nu spun asta ca să-l critic, Nat, ştii că n-aş face niciodată aşa 
ceva, dar Nathan a fost contabil toată viaţa lui. Prima lui 
căsnicie a fost nefericită. A doua s-a terminat cu un divorţ. Avea 
aproape cincizeci de ani când te-a găsit în pădure. Era chiar în 
jurul vârstei aceleia când oamenii încep să se întrebe dacă viețile 
lor se desfăşoară chiar aşa cum şi-ar dori de fapt. Cred că-și 
dorea pur şi simplu ca viața lui să însemne ceva mai mult. 

— Pot să înţeleg lucrul ăsta. Dar nu pricep cum de eu puteam 
să fiu acel lucru în plus. 

— Mulţi oameni ajută pe cineva ca să simtă că fac ceva mai 
mult și mai bun cu viaţa lor. Uită-te la Maica Teresa. Uită-te cât 
e de fericită. 

Nat trase aer în piept cu putere, ca şi cum s-ar fi pregătit. Ca 
și cum oxigenul i-ar fi putut domoli rata crescută a bătăilor 
inimii. 

— Mai aşteaptă o vreme şi apoi hotărăște-te ce vrei să faci 
acum. Bine? Gândește-te dacă vrei să rămâi sau să pleci. 

— Bine. Sigur, spuse ea, şi apoi, după un timp, adăugă: Va 
trebui să te ridici, știi? La un moment dat. 

— O s-o fac. Mai am nevoie de puţin timp. 


— Chiar? O să te ridici de unul singur? În curând? 

— Da, o voi face. El aşa şi-ar fi dorit, aşa că o voi face. În 
curând, o să-mi revin şi-o să fac ceva de care ar fi mândru. 

— Asta e drăguţ. Ştii deja care va fi lucrul acela? 

— Mă gândesc. 

— Bine, te las să te gândeşti. 

— Mulţumesc, spuse Nat. 

E posibil să fi trecut zece minute, poate vreo jumătate de oră. 
Era greu pentru Nat să-și dea seama. Dar la un moment dat se 
întinse spre telefon. Luă receptorul din furcă, de pe noptieră, 
fără să se ridice. Fără să se mişte prea mult. 

Formă un număr pe care-l știa pe de rost. 

— Alo? se auzi o voce de femeie în vârstă, surprinzător de 
bătrână. Oare îi mai era familiară vocea aceea? 

— Buni? 

O tăcere lungă și bine cumpănită. Nu era ca și cum femeia 
putea să întrebe cine sunase. Trebuia să ştie. Cuvântul acela 
spunea totul. Poate că fusese prea surprinsă ca să răspundă. 

— Buni? Sunt eu, Nat. 


Înfuriat 


8 martie 1990 


Nat intră în sala de sport pe la ora opt seara. Toată lumea 
plecase, cu excepţia lui Danny. Ceea ce nu era tocmai o surpriză. 
Nat plănuise intenționat ca lucrurile să se petreacă așa. 

Danny lovea într-un sac greu de box, cu spatele la Nat. Care 
ştia că băiatul trebuia să fi auzit ușa grea închizându-se în urma 
lui. Dar nu se întoarse. Oh, era un puști solid, nu glumă. Așa 
cum se antrena, doar cu boxerii pe el, părea că deja era foarte 
aproape de categoria supergrea. Și probabil că nu avea mai mult 
de paisprezece ani. Nu cu mult mai mult, oricum. 

— Danny. 

— Ce vrei, Nat? spuse băiatul fără să se întoarcă, fără să 
rateze vreo lovitură; nu e de mirare că Little Manny îi tot spunea 
că puştiul acesta îi amintea de Nat. 

— De fapt, mă cheamă Nathan. 

Danny se opri din lovit sacul de box. Îl ținu pentru o clipă și 
se uită peste umăr. 

— Ei bine, ştiu asta, spuse el. Dar ţi se spune Nat. 

— Nu mi se mai spune așa. Acum sunt Nathan. 

— A, şi deci acum sunt penalizat pentru că n-am știut asta, 
când, de altfel, de unde aș fi putut să ştiu? 

— Nu sunt supărat, îți spun doar cum stau lucrurile. 

— Asta nu complică situația pentru Nathan cel mai bătrân? 

— Nathan cel mai bătrân s-a dus acum. A murit. 

— Oh, îmi pare rău, Nat. Adică, Nathan. E păcat. 

— Da, spuse Nat, şi mie îmi pare rău. Hai, treci în ring cu 
mine. Vreau să văd de ce ești în stare. 

Nat se duse la rafturile cu echipamente şi dădu jos o pereche 
de apărători de mâini. Când se întoarse, văzu că Danny nu se 
mișcase din loc. Stătea pur şi simplu lângă sacul de box, cu 
mâinile înmănușate atârnând de o parte şi de alta a corpului. 
Uitându-se la Nat. 

— Ce e? întrebă Nat. 


— Vin aici de aproape doi ani de zile și n-ai vrut până acum 
să vezi de ce sunt în stare. 

— Ei bine, în seara asta vreau să văd. 

Nat trecu printre sfori și intră în ring. 

Danny păru să se gândească, preţ de câteva clipe, la situația 
dată. Apoi ridică din umeri şi se aplecă şi el să treacă printre 
sfori. Aşteptă răbdător până când Nat îşi puse apărătorile pe 
mâini, le ridică în poziţie și dădu startul. 

— În regulă, acum poţi să loveşti. 

Danny începu să lovească mai încet. Prea încet. Tehnic 
vorbind, loviturile lui erau în regulă, dar erau prea slabe așa 
cum le simţea Nat în apărători le sale. Ca și cum Danny l-ar fi 
tratat ca pe un obiect din porțelan. 

— Ştii care-i problema ta? întrebă Nat. 

Danny nu mai lovi. Rămase nemișcat în ring, cu mâinile 
blocate în poziție de luptă. Ca şi cum cineva tocmai îl lovise pe 
el. Cu faţa blândă. Prea de treabă, îşi spuse Nat. Prea amabil. Cel 
puţin pentru genul acela de sport. 

— Ca boxer? 

— Da, ca boxer. 

— Nu ştiam că am vreo problemă. Little Manny crede că sunt 
bun. 

— Vrei să auzi părerea mea sau nu? 

Danny lăsă să-i cadă braţele pe lângă corp. 

— Bine. Care-i problema mea? 

— Pasiunea. 

— Pasiunea? 

— Da. Pasiunea. Adică... unde-i a ta? 

— Credeam că pasiunea e o chestie așa... între un băiat și 
iubita lui. 

— Ăsta este un alt gen de pasiune şi nu e cel despre care 
vorbesc eu acum. Eu vorbesc despre emoție. Foc. Furie. Despre 
asta! strigă Nat, iar Danny se feri ca și cum cineva tocmai ar fi 
tras un foc de armă lângă urechea lui. Asta lipsește. Furia. 

— Şi pe cine ar trebui să fiu furios? 

— Trebuie să existe cineva. Ce zici de mine? Am refuzat să te 
antrenez. 


— A fost alegerea ta. Nu vrei să lucrezi pe gratis. 

— Şi chestia asta nu te-a înfuriat? 

— Nu, doar că nu-mi place așa de mult de tine. 

— Bine, hai să încercăm altfel. Pe cine ai fi furios dacă ai fi 
genul de tip căruia îi sare ţandăra? 

Danny încercă să se scarpine la nas cu mănușa, dar renunță 
rapid. 

— Pe tata, cred. Pentru că și-a luat tălpăşița înainte să mă 
nasc eu. Şi pe mama. Pentru că, atunci când m-a lăsat la bunica, 
a zis c-o să se întoarcă după câteva săptămâni și că o să locuim 
din nou împreună. Dar a venit doar într-o vară și în câteva 
weekenduri şi n-am mai stat împreună de-atunci. 

— Ha! Asta numești tu poveste tristă? Mama mea ar fi putut 
să mă lase la casa bunicii mele, dar în loc să facă asta, m-a 
abandonat în pădure, sub un teanc de frunze. Să mor. În 
octombrie. 

Danny dădu neîncrezător capul pe spate. 

— Şi-atunci cum se face că ești aici? 

— Noroc chior. Nathan era la vânătoare cu câinele lui şi 
câinele mi-a simţit mirosul înainte să mor înghețat. 

— Îmi spui baliverne? 

Nat ridică apărătoarea de la mâna dreaptă, ca la tribunal. 

— Jur că e adevărat. Am tăieturile din ziar care să 
dovedească asta. 

Danny se holbă o clipă sau două la apărătoarea de mâini. 
Apoi îl privi pe Nat direct în ochi. 

— Bine. Deci povestea ta este mai tristă ca a mea. Fie. Dar 
povestea mea rămâne povestea mea. Chiar dacă altcineva a avut 
parte de ceva mai rău. Ce-am păţit eu e destul de rău și-așa. Știi? 

Nat făcu doi pași în față. Era acum aproape nas în nas cu 
băiatul. Ridică din nou apărătorile de mâini. 

— Atunci de ce nu... te... — şi strigă cât putu de tare — înfurii? 

Danny îl lovi cu putere în apărătoarea dreaptă. Nat, care încă 
nu era complet stabil pe picioarele sale, sfârşi culcat pe spate, cu 
capul lovindu-se zdravăn de saltea. 

Se uită în sus la fața îngrozită a lui Danny. 

— Nat! Eşti bine? Te-am lovit? 


— Sunt bine, puştiule, nu sunt un ou. 

— Little Manny a spus să ai grijă la cap. 

— Doar la partea dreaptă. Spatele capului e la fel de tare ca al 
oricui altcuiva. Mai tare ca al altora. Poţi să te dai puţin la o 
parte, ca să mă pot ridica? 

Danny făcu un pas în spate şi-i întinse un braţ lui Nat. 

— Ştiu să mă ridic şi singur, spuse Nat. 

Se rostogoli și se ridică în picioare. 

— Sigur eşti bine? îmi pare rău, Nat. Adică, Nathan. 

— Să nu-ți pară rău. Niciodată să nu-ţi pară rău pentru furia ta 
din ring. Acum, lovitura de adineauri a fost bună. Mai arată-mi 
câteva la fel. 


Epilog 
31 decembrie 1999 


În clipa în care Nat ieși din lift și ajunse în holul hotelului, îl 
zări pe Danny în mulţime. Nici nu era greu. Mai întâi de toate, 
era cu un cap mai înalt decât restul lumii. Apoi, îl văzuse şi el pe 
Nat și începuse să sară-n sus şi-n jos ca un copilaș, fluturându-și 
braţele cu putere. 

— Vreau să merg cu tine, spuse Danny în clipa în care Nat îl 
ajunse din urmă. 

Era în mijlocul unei mulțimi de antrenori, manageri şi 
promoteri, care întoarseră toți privirea către Nat când Danny 
vorbi. 

— Cum? Nu mergem toți cu limuzina? 

Vick, unul din cei doi manageri ai lui Danny, spuse: 

— Au trimis două limuzine. Suntem nouă persoane, așa că au 
trimis două. Credeam că ne putem înghesui... 

— Sau am fi putut face rezervări la Mandalay și nu ar mai fi 
trebuit să ne batem capul deloc cu limuzinele, spuse Nat. 

— Da, da, sigur, spuse Vick. Dacă lucrurile ar fi diferite, n-ar 
mai fi la fel. 

Îi zori spre ușile de la intrarea în hotel, ţinute deschise pentru 
ei de portari în uniformă. Afară pe trotuar, unde două limuzine 
negre stăteau aliniate lângă bordură, uşile maşinilor erau ţinute 
tot deschise de alți angajaţi în uniformă. 

Mike, unul dintre antrenori, spuse: 

— Atunci ne împărţim: cinci și patru. lar Nathan poate merge 
cu limuzina lui Danny. 

— Nu, spuse Danny şi toți ochii se întoarseră spre el. Vreau 
să merg într-o limuzină cu Nathan. Doar cu Nathan. 

Vick dădu ochii peste cap. 


Nat spuse: 

— Ar trebui să mergi cu antrenorii tăi, Danny. 

Danny puse o mână pe pieptul lui Nat şi-l împinse câțiva 
paşi, departe de urechile mulțimii. 

— Faza e, spuse el încet, cu fața aproape de a lui Nat, că eu 
tot pe tine te consider antrenorul meu, cumva. 

— Ei, haide, nu mă face să râd. Acum ești în cu totul altă ligă. 
Nici măcar nu orbităm în jurul acelorași planete. 

— Nu la asta mă refer, ci la faptul că avem un istoric 
împreună. 

Nat oftă. Trecu pe lângă Danny şi se duse acolo unde stătea 
Vick, bătând din picior pe bordură. 

— E doar emoționat, spuse Nat. 

— Bine, nu contează. Cui îi pasă? Ambele mașini merg în 
același loc. 

Apoi, cu voce tare, Vick îi spuse lui Danny: 

— Ne vedem acolo, puștiule. 

— Nu sunt puști! strigă Danny la el. Am douăzeci și patru de 
ani. 

— Douăzeci şi patru de ani înseamnă că ești puşti, spuse Vick 
şi se urcă în prima limuzină. 


— Vreau să stau cu spatele la direcția de mers, spuse Danny, 
aşezându-se pe scaunul care era îndreptat spre partea din spate 
a limuzinei şi a şoferului. Vreau să văd lumea mergând invers. 

— Şi, mă rog, de ce? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu aşa vreau. Cât de des ai ocazia să 
vezi lumea mergând cu spatele? 

Nat se mută de pe scaunul său îndreptat către direcţia de 
mers și se aşeză lângă Danny, uitându-se cum fâșia strălucitoare 
de bulevard din Las Vegas rămânea în urma lor. 

— Da, cred că înţeleg ce vrei să spui, zise el. 

— Cu siguranţă, e un oraş bine luminat. 

— N-ai mai fost în Las Vegas până acum? 

— De unde până unde aș fi ajuns eu în Vegas? 


— Nu ştiu. Poate că bunica ta era o jucătoare înrăită. 

— Bunica mea nu era jucătoare înrăită. 

— N-am vrut să te jignesc. 

— Nici nu am luat lucrurile aşa. Doar că nu era. 

Danny se rezemă de spătar și privi luminile care străluceau în 
urma lor. Aproape hipnotizat. Apoi, spuse: 

— Mi-aş dori ca ea să mai fie încă aici să poată vedea toate 
astea. 

— Da, înţeleg ce vrei să zici. Și eu mi-aş dori ca Nathan să 
mai fie încă aici. 

— Şi Little Manny. 

— Da. Și Little Manny. 

— Carol se uită la meci de-acasă? 

— Glumeşti? N-ar rata asta pentru nimic în lume. Se uită și îl 
şi înregistrează. 

— Dacă bunica mea şi Nathan al tău și Little Manny ar fi trăit 
să vadă asta, chiar dacă ar fi fost prea bătrâni şi bolnavi să vină 
aici, ar fi putut să urmărească meciul la televizor. 

— Dacă ar fi avut cablu, da. 

— Dacă bunica ar fi în viaţă, ar avea cablu. Şi-ar pune HBO ca 
să vadă asta. 

— Poate că totuşi va vedea, spuse Nat. Chiar şi-aşa. 

— Crezi? 

— Nu ştiu. Să spun drept, habar nu am. Dar de ce să nu 
gândeşti pozitiv într-o anumită situaţie? Câtă vreme nu putem 
şti sigur. 

— Da. Poate. Sper. Apropo. De vorbit despre ce nu putem ști 
sigur. Ce crezi că se va întâmpla la miezul nopţii ăsteia? Crezi că 
avioanele vor cădea de pe cer și genul ăsta de nebunii? Și că nu 
va mai fi electricitate, nici apă, şi toate centralele nucleare se vor 
topi, ori aşa ceva? Crezi că întreaga lume se va duce de râpă 
după porcăria aia cu computerele Y2K1%? 

Nat zâmbi în sinea lui. Ştia că Danny rostise acum cuvinte cât 
pentru o lună întreagă. Și mai știa că asta însemna totodată că 
băiatul era agitat. 

— Nu, răspunse el, nu cred asta. 

— De ce nu? 


— Nu ştiu. Pur şi simplu nu cred. Nu cred că va fi mare 
scofală. 

— Nu crezi că oamenii se vor duce să scoată bani de la 
bancomate şi le vor găsi stricate și închise? Ai paria că așa ceva 
nu se va întâmpla? 

— Nu sunt genul care pune pariuri, Danny. 

— Cum? N-ai pus câţiva dolari pe mine în seara asta? 

— Ba da, sigur că da. Dar nu e același lucru. Nu e un pariu 
adevărat. E un lucru cert. 

Danny zâmbi cu gura până la urechi. 

Apoi ceva îi atrase atenţia pe geamul mașinii și se aplecă în 
față, degetele sale lipindu-se de geam transpirate de emoție. 

— Uite, Nathan! Uite! 

Nat se aplecă şi încercă să vadă peste Danny. Chiar înainte ca 
șoferul să intre pe aleea circulară a hotelului, Nat zări ce văzuse 
Danny. 

Numele tânărului era scris cu litere aprinse de neon pe 
frontispiciul hotelului. 


Mandalay Bay Resort & Casino prezintă 
Live în această seară 
Diego Garda versus Daniel Lathorp 


Mai era un rând dedesubt, dar acum limuzina dădea ocol 
fântânii și semnul dispăru din raza vizuală a lui Nat. 

— La naiba, spuse Danny, părând cu adevărat speriat. Mi s- 
au înmuiat picioarele. Îţi vine să crezi ce tocmai am văzut? 

— Ce? Nu credeai c-or să te pună pe afiș? 

— Ba nu, ştiam c-o vor face. Dar îţi vine să crezi? 

— Dap, ăsta este momentul tău, Danny. Eşti parte din 
spectacol. 


— Ai câteva ultime cuvinte pentru mine, Nathan? 
— Nu ești pe moarte, Danny. Dar da, am. 
II luă pe Danny de cot şi-l trase într-un colț al vestiarului 


uriaş. Departe de mulțimea care-i înconjura. 

— Mai întâi de toate, te invidiez atât de tare, c-aş putea să 
mor aici, pe loc. Și, în același timp, sunt atât de bucuros, c-aş 
putea să mai mor o dată. De două ori în aceeași seară. Dar nu 
neapărat în această ordine. Dar lucrul cel mai important pe care 
vreau să ţi-l spun este că în seara asta sunt mândru de tine. 

Danny se încruntă. 

— Și dacă nu câștig? 

— Nu e condiţionat de faptul că ai câștiga sau nu. 

— Nu ştiu ce înseamnă cuvântul ăsta. 

— Condiţionat? Înseamnă că nu depinde de asta. De asta îţi şi 
spun lucrurile astea acum. Pentru că acum sunt mândru de tine. 
Sunt mândru că ai ajuns atât de departe. Şi pentru cine ești. Şi 
pentru cum ai reușit asta. 

Se auzi o bătaie în ușă. 

O voce din partea cealaltă strigă: 

— Două minute! 

Amândoi se uitară preţ de o clipă la uşă. Ca și cum s-ar fi 
așteptat să se întâmple ceva. 

Apoi, Danny spuse: 

— Mulţumesc, Nathan. Aş vrea să fi putut fi în colțul acela cu 
mine. 

— Dar ştii că nu pot. Însă voi fi în spatele tău. Tot timpul. Dar 
nu vreau să te gândești la asta. Doar să ştii că sunt acolo, în 
spate, dar să-i acorzi toată atenţia ta lui Mike. Între runde, când 
o să fii la colţ, nu mai există nimeni pe lume, cu excepţia lui 
Mike. Când sună din nou clopoţelul, nu mai există nimeni pe 
lume, cu excepţia lui Garcia. Sunt chiar în spatele tău. Dar nu-ţi 
împărți atenţia. 

— Bine, Nathan, n-o s-o fac. Nathan? E în regulă să fiu 
speriat? 

— Dacă n-ai fi aş crede că nu înţelegi nici pe jumătate din ce 
se întâmplă aici. Dar o să te descurci. Acum mă duc acolo. Şi o 
să te văd cum ieşi în ring. Să intri ca și cum ăla ar fi locul tău, 
mă auzi? 

Nat întinse pumnii şi Danny îi lovi uşor cu ai lui, cum fac 
boxerii în mijlocul ringului. 


— Mulţumesc, Nathan. Tot n-am idee de ce ai făcut tot ce ai 
făcut pentru mine, dar îți mulțumesc. 


Chiar și spinarea lui Danny trădează teama, îşi spuse Nat. 

Urmări din spate cum Danny deschise gura pentru ca Mike 
să-i pună protecția dentară. 

Apoi îl urmări dând din cap. Din nou. Și din nou. 

Ce-ar fi putut să-i mai spună Mike din ce nu-i spusese de o 
sută de ori deja? 

Câteva secunde mai târziu, Danny încălcă regulile. Se uită 
peste umăr şi avu un contact vizual cu Nat. 

Nat îi făcu cu ochiul și zâmbi. Apoi îi arătă din nou spre 
Mike. Ca să-i spună să-și îndrepte atenţia asupra lui. 

Din nou, ochii și capul lui Danny se întoarseră către antrenor. 

Nat își scoase portofelul din buzunarul din față. Întotdeauna 
îşi ţinea portofelul în faţă la orice fel de eveniment sportiv legat 
de box. Nu era cea mai de încredere mulțime din lume acolo. 
Dacă pierdea câțiva dolari n-ar fi fost sfârșitul lumii. Și oricum 
nu avea carnet de şofer. 

Dar talismanul era unic. Şi nu avea de gând să-l piardă, dacă 
putea evita asta. 

Scoase fotografia din portofel. O pusese în ţiplă, ca să-și poată 
trece degetul mare peste ea fără s-o uzeze sau s-o murdărească. 
Chiar dacă avea palmele un pic asudate. 

Cum erau în seara aceea. 

Simţi o prezenţă în spatele lui și întoarse capul. Vick se uita 
peste umărul lui. 

— Cine e? Bunicul tău? 

— Ceva de genul ăsta, da. 

Când Vick nu mai adăugă nimic, Nat spuse: 

— Este talismanul meu norocos. L-am avut cu mine la fiecare 
meci pe care l-a disputat Danny. Și la amatori, şi la profesionişti. 

— Da? Ei bine, la modul general, eu nu pun prea mare preț 
pe noroc. Dar dacă puştiul a ajuns așa departe, zic să-l păstrezi. 

După care se îndepărtă din nou, ceea ce era bine. 


Pentru că-i dădea lui Nat ocazia să spună ceea ce rostea de 
fiecare dată înainte de meciurile lui Danny. Încet. Şoptit. Dar 
mereu cu voce tare. 

— Dacă ai vreun pic de influenţă acolo unde te afli, Nathan, 
ăsta ar fi un moment bun s-o folosești. 

Îşi puse din nou fotografia în portofel când clopoţelul sună. 


Catherine Ryan Hyde, născută în 1955 în Buffalo, statul New 
York, este romancieră şi autoare de proză scurtă. Provine dintr-o 
familie de scriitori, însă i-a fost dificil să debuteze, reușind să-și 
publice prima povestire după ce textele ei fuseseră respinse de 
nu mai puţin de 122 de ori. 

Primul său roman, Funeral for Horses, a apărut în 1997, dar 
succesul de public şi de critică l-a cunoscut în 1999, cu Dă mai 
departe (Pandora M, 2016), tradus în peste douăzeci de limbi şi 
ecranizat în anul 2000, cu Kevin Spacey, Helen Hunt și Haley 
Joel Osment în rolurile principale. Ulterior, a publicat alte 24 de 
romane, multe dintre ele bestselleruri, printre care se numără 
Love in the Present Tense, Diary of a Witness, Walk Me Home şi Say 
Goodbye for Now. 

Multe dintre povestirile ei au fost nominalizate la Best 
American Short Stories, The O. Henry Award şi The Pushcart 
Prize. 

Când nu scrie, lui Catherine îi place să facă fotografii şi să 
meargă în excursii. O puteți urmări pe 
www.catherineryanhyde.com. 
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TREI 


{1} Legenda spune că în armata americană era un test pe care instructorul îl 
făcea ca să vadă dacă patul unui recrut era bine făcut Dacă patul era bine 
aranjat, moneda de 25 de cenți ricoșa de pe el. 

{2} To frost, to freeze în limba engleză înseamnă „a îngheţa”. 

{3} Sitcom american de succes produs de CBS. 

{4} Y2K - Year 2000/anul 2000, când se presupunea că virusul mileniului va 
afecta computerele din lumea întreagă și va da omenirea complet peste cap. 


